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RIVAROL

SA VIE ET SES OEU_VRES.

11 parait bien que Rivarol était noble, malgré toutes les plai-
santeries et les quolibets qu'il eut i essuyer & ce sujet. Jeune,
en débutant dans le monde littéraire, il commenca par blesser
Ia vanité de la foule des petits auteurs; ils s'en vengérent en
s'en prenant & sa naissance. Son grand-pére, Italien d’origine,
né en Lombardie, aprés avoir fait la guerre de la Succession au
service de I'Espagne, s’était élabli en Languedoc et y avait
épousé une cousine germaine de M. Deparcieux, de 'Académie
des sciences. Le pére de Rivarol, homme instruit, .dit-on, et
qui méme aurait eu le goit d’écrire, manquait de fortune. I
eut seize enfants, dont Rivarol était I'ainé. La géne domestique
P'obligea a tenir quelque hétel ou table d’hdte, circonstance qui
fat tant reprochée depitis & Rivarol :

C’est dans Bagnols que j’ai vu la lumiére,
Au cabaret od feu mon pauvre pére,
A juste prix faisait noce et festin, -

lui faisait dire Marie-Joseph Chénier dans une assez triste sa-
tire. Rivarol, & son entrée dans le monde, y parut d’abord sous

A



6 RIVAROL.

le nom de chevalier de Parcieux, s’autorisant de la parenté
qu’il avait par sa grand’'mére avec le savant (Deparcieux ) si
justement honoré, et que recommandaient de grands projets
d’utilité publique. On lui contesta son droit & porter ce nom,
et il reprit celui de Rivarol. Il fit bien : c’est un nom sonore,
éclatant, qui éveille I'écha et qui s’acoorde hien avec la quahte
de son esprit.

11 fit ses études dans le Midi sans doute et peut-étre a Cavail-
lon; ce dut étre dans un séminaire, car il eut affaire a 1'évé-
que, et il porta, dans un temps, le petit collet. Quoi qu'il en
soit, on le trouve a Paris, tout éclos, vers 1784. Une figure ai
mable, une tournure élégante, un port de téte assuré, soutenu
d’une facilité rare d’élocution, d'une originalité fine et d’une
urbanité piquante, lui valurent la faveur des salons et cette
premiére attention du monde que le talent attend quelquefois -
de longues années sans I'obtenir. Rivarol semblait ne mener
qu'une vie frivole, et il était au fond sérieux et appliqué.
11 se ljvrait 4 la société le jour et il travaillait la nuit. Sa faci-
lité de parole et d'improvisation ne 'empéchait pas de creuser
solitairement sa pensée. 11 étudiait les langues, il réfléchissait
sur les principes et les instruments de nos connaissances, il
visait d la gloire du style. Quand il se désignait sa place parmi
les écrivains du jour, il portait son regard aux premiers rangs.
1l avait de I'ambition sous un air de paresse. Celte ambition
littéraire se marqua dans les deux premiers essais de Rivarol,
sa traduction de 1'Enfer de Dante (1785), et son Discours sur
VUniversalité de la langue franpaue, couronné par I’Académie
de Berlin (1784).

Traduire Dante était, pour Rivarol, « un bon moyen, disait-il
assez avantageusement, de faire sa cour aux Rivarol d'Italie, »
et une facon de payer sa dette d Ja patrie de ses peéres; c'était
indirectement faire preuve de sa noblesse d’au deld des monts;
Cc’élait surtout aussi une mapiére de s'exercer sur un beau
théme et de lutter avec un maitre. Rivarol, nommons-le tout
_ d'sbard par son vrai nom, est un atyliste; il veut-enrichir et
renouveler la langue frangaise, méme aprés Buffon, méme aprés
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* Jean-Jacques. N'ayant pas d’abord en Iii-méme un foyer d'in-
spiration et un jet de source suffisant pour lui faire trouver une
originalité toute naturelle, il cherche cette originalité d'expres~
sion par la voie littéraire et un peu par le dehors. Il ¢'attaque
4 Dante, dont il apprécie d'ailleurs I'austére génie. « Quand il
est beau, dit-1l, rien ne lui est comparable. Son vebs se tient
debout par la seulé force du substantif et du verbe, sans le se-
cours d’'une seule épithéte. » C’ést en se prenant & ce style
« affamé de poésie, » qui est riche et point délicat, plein de
mdies fiertds et de rudesses bisarres, qu'il espére faire preuve
de ressources et forcer la langue francaise & s'ingénier en tous
sens. « Il n'est point} selon lui, de poéte qui tende plus de
piéges & son traducteur; » il compte parmi ces piéges Jes har-
.diesses et les comparaisons de tout genre dont quelques-unes
lui semblent intraduisibles dans leur crudité. Il se pique d'en
triompher, de les éluder, de les faire sentir en ne les exprimant
qu’d sa fagon. « Un idiome étranger, dit-il, proposant toujours
des tours de force & un habile traducteur, le tdte, pour ainsi
dire, en tous sens : bientdt il sait tout ce que peut ou ne
peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais il augmente
ses forces. » Ainsi ne demandez pas 4 Rivarol le vrai Dante ; fl
sent le génie de son auteur, mais il ne le rendra pas, il nele
calquera pas religieusement. En edt-il 1'idée, le siécle ne le
supporterait pas un moment. Voltaire avait mis Rivarol au défi
de réussir; il lui avait dit en plaisantant qu'il ne traduirait jae
mais Dante en style souténu, « ou qu'il changerait trois fois de
peau avant de se tirer deés pattes de ce diable-ld. » Rivatol n’a
garde de vouloir changer de peau, il est trop content de-la
_ slenne. Il vise, en traduisant, 4 ce style souteny déclaré impos-
sible ; et, dans cet effort, il ne songe qu'd s'exercer, 4 prendve
- ses avantages, & rapporter quelques dépouilles, quelques tro«
phées en ce qui est du génie de I'expression. Telle est son idée,
qui nous parait aujourd’hui incompléte, mais qui n’était pas -
vulgaire.

L'Académie de Berlin avait proposé, en 4783, pour sujet de
prix, la réponse 4 ces questions : — Qu'est-ce qui a rendu la
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langue frangaise universelle? — Pourquoi mérite-t-elle cette
prérogative? — Est-il d présumer qu'elle la conserve? — Le
discours de Rivarol, qui obtint le prix, a de ’éclat, de 1'éléva-
tion, nombre d'apercus justes et fins exprimés en images heu-
reuses. C’est un esprit fait et déja .mir qui développe ses ré-
flexions, et, par endroits, c'est presque un grand écrivain qui
les exprime. Insistant sur la qualité essentielle de la langue
francaise, qui est la clarté, tellement que, quand cette langue
traduit un auteur, elle I'explique véritablement, il ajoutait :
« Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la
langue italienne, son allure est plus méle. Dégagée de tous les
protocoles que la bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse
pour'le pouvoir, elle en est plus faite pour la conversation, lien
des hommes et charme de tous les 4ges; et, puisqu'il faut le
dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité
attachée d son génie. Sire, soeiale, raisonnable, ce n’est plus
la langue francaise, c’est la langue humaine. » Ce remarquable
discours, qui dépassait de bien loin, par le style et par la pen-
sée, la plupart des ouvrages académiques, valut a Rivarol I’es-
- time de Frédéric le Grand et obtint un vrai succés en France et
en Europe. . .

On peut penser qu'il eut de I'influence sur la direction de
Rivarol. Esprit & la fois philosophique et littéraire, il se voua
dés lors & I'analyse des langues et de la sienne en particulier.
« Il est bon, avait-il dit, de ne pas donner trop de vétements i
sa pensée; il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues,
et, aprés avoir savouré le goit des plus célébres, se renfermer
"dans la sienne. » Rivarol ne s’y renferma que pour V'approfon-
dir, et, dés ce temps, il congut le projet d’un dictionnaire de la
langue frangaise, qu'il caressa toujours en secret, a travers
toutes les distractions du monde et de la politique, auquel il
revint avec plus de suite dans I'exil, et dont le discours préli-
" minaire est resté son titre le plus recommandable aux yeux des
lecteurs attentifs.

Cependant, il vivait trop de la vie brillante, dissipée, mon-
daine, de la vie de plaisirs, et, 4 peine dgé de vingt-huit ans,
i se disait lassé et vieilli,
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« Quant & la vie que je méne, écrivait-il 4 un ami ( jan-
vier 4783 ), c’est un drame si ennuyeux, que je prétends tou-
jours que c'est Mercier qui I'a fait. Autrefois, je réparais dans
une heure huit jours de folie, et aujourd’hui il me faut huit
grands jours de sagesse pour réparer une folie d'une heure.
Ah! que vous avez été bien inspiré de vous faire homme des
champs ! »

Les salons distrayaient Rivarol et le détournérent trop de la
gloire sérieuse. Il y primait par son talent naturel d'improvisa-
tion, dont tous ceux qui I'ont entendu n’ont parlé qu’avec ad-
miration et comme éblouissement. C’était un virtuose de ‘la
parole. Une fois,sa verve excitée, le feu d'artifice, sur ses lé-
vres, ne cessait pas. Il ne lancait pas seulement I'épigramme,
il répandait les idées et les apergus; il faisait diverger sur une
multitude d’objets a la fois les faisceaux étincelants de son élo-
quence. Lui-méme, dans des pages excellentes, en définissant
Iesprit et le godt, il n’a pu s empécher de définir son propre
gout, son propre espnt on ne prend Jamms, aprés tout, son
idéal bien loin de soi.

« L’esprit, dit-il, est en général cette faculté qui voit vite,
brille et frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence ; un
trait et un éclair sont ses emblémes. Observez que je parle de la
rapidité de I'idée , et non de celle du temps que peut avoir
coité sa poursuite... Le génie lui-méme doit ses plus beaux
traits tantét a une profonde méditation et tantot  des inspira-
tions soudaines. Mais, dans le monde , I'esprit est toujours im-
provisateur; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire
un mot heureux. Il bat plus vite que le simple bon sens; il est,
en un mot, sentiment prompt et brillant. »

Il ne se dissimulait pas que ce talent brillant qu’il portait
avec lui, qu'il déployait avec complaisance dans les cercles, et
dont jouissait le monde, lui attirait aussi bien des envies et des
inimitiés : « L’homme qui porte son talent avec lui, pensait-il,
afllige sans cesse les amours-propres; on aimerait encore
mieux le lire, quand méme son style serait inférieur i sa con-
versation. » Mais Rivarol, en causant, obéissait a4 un instinc

A -
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méridional irrésistible. Il n’y trouvait avcune peine, aucune fa-
. tigue de pensée, et sa paressé s'accommodait de ce genre de
succes, qui n’était pour lui qu'un exercice de sybarite délicat et
qu’une jouissance.

Sa vanité ¥’en accommodait aussi, car, en causant, il se trou-
vait tout naturellement le premier ; personne, lui présent, ne
songeait a lui disputer cette prééminence. Ses amis ( car il en
eut) assurent qu'en s'emparant ainsi du sceptre il n’en &tait
nullement orgueilleux au fond : « Ne se considérant que comme
uneé combinaison heureuse de la nature, convaineu qu'il devait
bien plus 4 son organisation qu'd 1'dtude ou au travail, il ne
s’estimait que comme un métal plus rare et plus fin. » C'était
sa maniére de modestie. Semblable en cela aux arlistes, il se
sentait pourvu d'unt prodigieux inistrument, et il en jouait de-
vant tous. Il vocalisalt, Pourtant, ce qui se pardonne aisément
chesz un chanteur, un pianiste ou un vivloniste, vhes un talent
spécial, xe pardonne moins dans l'ordre de 1'esprit. Cette parole
aux maitis d’'un seul semble bientdt une usurpation, et Rivarol,
tranchant, abondant dans son sens, imposant silente aux autres,
n’a rien fait pour dchapper au reproche de fatuité qui se méle
indvitablement Jusque dans 1’éloge de ses qualitds les plus belles,
11 s’étalait d'abord et partout duns toute la splendeur el Iinso-
lence de xon exprit. Le sens moral et sympmhnque ne P'avertis.
sait pas.

Sur tout le reste, son gnﬁt dtait fin, Vif,. pénétrant, et, bien
qu'il ne résistAt point asses 4 une leitite de recherche et d’ap-
prét, ot peut classer Rivarol dau premier tang des juges litlé-
raires éminents de la fin du dernier stdcle. Il avait des parties
bien autrement élevées et rares gue La llarpe, Marmontel et
1¢» autres ¢ontemporains; il avait de la portée et de la distinc-
tion, jointes & la plus exquise délicatesse. Dans nes jugements,
il pensait surtout aux délicats, et I'ont a pu dire qu’ll avait, en
littérature, « plus de volupté que d’smbition. » Son goit pour~
tant était trop sensible et trop amouteux pour he pus laisser
éclater hautement ve gu’il éprouvait.

« Le jugement, a<bil dit, se contente d'approuver et de con-
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damner, mais le goit jouit et souffre. I} est at jugsment ¢é qtis
I’honneur est 4 la probité : ses lois sont délicates, mystérieuses
et sacrées. L’honneur est tendte el e blésse de pen : tel est le
gofit; et, tandis que 1¢ jigement se mesure avec sot objet, on
le péte dans la balance, il ne faut au goit qu'un éoup d'eeil
pour décidet son suflfage ou sa répugnance, je dirais presque
son amotr ou sa haine, son ‘enthousiasme ou son indignation,
tant il est sensible, exquis et prompt! Aussi les gens de godt
sont-i1s les hauts justiciers de la littérature. L'esprit de critique
est un esprit d'ordre : il connait des délits contre le goit et les
porte au tribunal du ridicule, car le tire est souvent express
sion de sa colére, et ceux qui le blAment ne songent pas assez
que I'homme de godit a recu vingt blessures avant d'en faire
une. On dit qu'un homme a esprit de critique lorsqu'il 4 regu
du ciel non-seulement la faculté de distinguer les beautés et les
défauts des productions qu'il juge, mais une 4me qui se pas-
slonne pour les unes et s’irrite des autres, une Ame que le
beau ravit, que le sublime transporte, et qui, futieuse cotitré la
médiocrité, 1a flétrit de ses dédains et I'accable de son ennui. »

Cette définition si bien sentie, il a passé sa vie.d 1a pratiquer,
et presque toutes les inimitiés qu'il a soulevées viennent de la.
Quand Rivarél débuta dans la littérature, les grands éerivaing .
qui avaient illusti€ le siécle étaient déja morts ou allaient diss
paraitre ¢ c’était le tour des médiocres et des petits. Comme au
svir d'uhe chaude journée d'été, une foule d’insectes bourdon
paient dans 1’air et harcelaient de leur bruit les honnétes indifs
férents. Tont le siécle ayant tourné d la littérature, on se louait,
on se critighait & outrance; mais le plis sodvent on se louait.
AParis, on n’en était pas dupe. « En vain les trompettes de la
renommée ont proclamé telle prose ou tels vers, il y a tou-
jours dans cette capitale, disait Rivarol, trente ot quarante tétes
incorruptibles qui se taisent; ce silence des geny de gofit sett
de conscience aut mauvais écrivaing et les tourmente le teste
de leur vie. » Mais, en province, on étail dupe. « Il serait temps
enfin, conseillait:il, que plus d’un journal changeAl de maxitne;
il faudrait mettte dans la louange la sobriété que la nature obe
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serve dans la production des grands talents, et césser de tendre
des piéges 4 'innocence des provinces. » C'est celte pensée de
haute police qui fit que Rivarol, un matin, s'avisa de publier
son Petit Almanach de nos grands hommes pour U'année 1788,
ou tous les auteurs éphémeéres et imperceptibles sont rangés par
ordre alphabétique, avec accompagnement d'un éloge ironique.
11 avait porté la guerre dans un guépier, et il eut fort & faire
ensuite pour se dérober a des milliers de morsures.

Ce Petit Almanach.des grands hommes, qui avait pour épi-
graphe : Dfs ignotis (aux dieux inconnus), est une de ces
plaisanteries qui n’ont de piquant que Ia-propos. On peut re-
marquer qu'il commence par le nom d'un homme qui a depuis
acquis une certaine célébrité dans la -médecine, Alibert, et qui
n’était connu alors que par une fable insérée dans un Recueil
des muses provinciales. Andrieux, Ginguené, qui n’avaient dé-
buté jusqu’alors que dans la littérature légére, y sont mention-
nés, ainsi que Marie~Joseph Chénier, qui se vengea aussitét par
une satire virulente. '

Quand Rivarol eut quitté la France, en 4791, il disait avec
plus de gaieté que d'invraisemblance : « Si la Révolution s’était
faite sous Louis XIV, Cotin eut fait guillotiner Boileau, et Pra-
don n'eit pas manqué Racine. En émigrant, j'ai échappé &
quelques jacobins de mon Almanach des grands hommes. »

Rivarol, dés 1782, s'était attaqué a 1'abbé Delille, alors dans
tout son succes. Dans un écrit anonyme, mais qu'on savait de
lui, il avait critiqué le poéme des Jardins, nouvellement im-
primé. .
« Il vient enfin de franchir le pas, disait Rivarol de ce poéme;
il quitte un petit monde indulgent, dont il faisait les délices
depuis tant d’années, pour paraitre aux regards sévéres du grand
monde, qui va lui demander compte de ses succés : enfant gité,
qui passe des mains des femmes & celles des hommes, et pour
qui on prépare une éducation plus rigoureuse, il sera traité
comme tous les petits prodiges. »

Suit une critique qui semblait amére et excessive alors, et
. qui n'est que trop justifiée aujourd’hui. En général, il y a dans
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Rivarol le commencement et la matiére de bien des hommes
que nous avons vus depuis se développer et grandir sous d’au-
tres noms. Il y a le commencement et le pressentiment d'un
grand écrivain novateur, tel que Chateanbriand a paru depuis;
d’un grand critique et poéte, tel qu’André Chénier s’est révélé :
par exemple, il critique Delille tout 4 fait comme André Chénier
devait le sentir. Nous verrons tout & ’heure qu'il y eut aussi en
lui le commencement d'un de Maistre. Mais toutes ces intentions
premiéres furent interceptées et arrétées avant le temps par le
malheur des circonstances et surtout par l’esprit du siécle, dans
lequel Rivarol vécut trop et plongea trop profondément pour
pouvoir ensuite, méme a force d’esprit, s’en affranchir.

Rivarol n'a été qu'un homme de transition ; mais, a ce titre,
il a une grande valeur, et nous osons dire qu'il n’a pas encore
été mis d sa place. Ses bons mots, ses saillies, ses épigrammes,
sont connus et cités en cent endroits : il y a lieu d’insister
sur ses tentatives plus hautes. .

M. Necker avait publié en 4787 son livre sur I'fmportance
des Idées religieuses. Rivarol lui adressa deux lettres pleines de
hardiesse et de pensée, dans lesquelles il le harcéle sur son
déisme. Dans ces lettres, ou il cite souvent Pascal et ou il
prouve qu'il 1'a bien pénétré, Rivarol se place & un point de
vue d’épicuréisme élevé qu’il aura & modifier bientét, quand la
Révolution, en éclatant, lui aura démontré. 'importance poli-
tique des religions. .

Dés les premiers jours ou la Révolution se prononca; Rivarol
n’hésita point, et il embrassa le parti de la cour, gu du moins
celui de la conservation sociale. Dés avant le 44 juillet, il avait
dénoncé la guerre dans le Journal dit politique national, pu-
blié par I'abbé Sabatier. Ces articles de Rivarol ont été depuis
réunis en voiume, ct quelquefois sous le titre de Mémoires; mais
ce recueil s’est fait sans aucun soin. On a supprimé les dates,
les divisions des articles ; on a méme supprimé des transitions;
on a supprimé enfin les épigraphes que chaque morceau por-
tait en téte, et qui, empruntées d’Horace, de Virgile, de Lu-
cain, attestaient, jusque dans la polémique, un esprit éminem-
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ment orné : Rivarol, méme en donnant deés éoups d'épée, tenait
4 ce que la poignde laissat voir queiques diamants.

Dans ce journal, dont l¢ premier numéro est du 42 juillet
1789, Rivarol se montre, et avant Burke, I'un des plus vigoureux
derivains politiques qu'ait produits la Révolution. 11 raconte ce
qui s'est passé aux états généraux avant la réunion des ordres,
et il suit ce récit & mesure que les dvénements se développent.
« Il 0’y a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif, a
dit le cardinal de Rete, et 18 chef-d’ceuvre de la bonne conduite
est de connailre et de prendre ce moment. » Rivarol fait voir
que, 8'il exista jamais, ce moment fut manqueé dés I'abord dans
la Révolution francaise. Parlant de la déclaration du roi dans
la séance royale du 28 juln, il se demande pourquol cette dé-
claration qui, un peu modifiée, pouvait devenir la grande
Chaurte dw peuple frangais, eut un si maunvais succés; etla
premiére raison qu'il en trouve, c'est qu'elle vint trop tard.
« Les opérations des hommes ont leur saison, dit-il, comme
celles de la nature; six mois plus tot, cette déclaration aureit
été regue et proclamée comme le plus grand bienfait qu'aucun
roi edt jamais accordé i ses peuples; elle et fait perdre jus-
qu'd I'idée, jusqu'au désir d'avoir des dtats généraux. » II fait
voir d’'une maniére trés-sensible comment les questions chan-
gérent bien vite de caractére dans cette mobilité, une fois sou-
levée, des esprits : « Geux qui €léyent des questions publiques
devraient considérer combien elles se dénaturent en chemin.
On ne nous demande d’abord qu'un léger sacrifice, bientdt on
en commandg de trés-grands; enfin, on en exige d’impossibles. »
L’idée secréte, la passion qui donne 4 toules les questions d’a- -
lors la fermentation et 'éembrasement, il la devine, il la dé-
nonce : « Qui le croirail? ce ne sont ni les impots, ni les lettres
de cachet, ni tous les autres abus de I'autorité, ce ne sont point
les vexations des intendants et les longueurs rdineuses de la
justice, qui ont le plus irrité la nation : c'est le préjugé de la
noblesse pour lequel elle a manifestd le plus de haine; ce qui
prouve évidemment que ce sont les bourgeois, les gens de
lettres, les gens de finance, et enfin tous ceux qui jalonsaient
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la noblesse, qui ant soulevé contre elle le petit peuple dans les
villes, et les paysans dans les campagnes. » Il montre les gens
d’esprit, les gens riches, trouvant la nablesse insuppartable, et
si insupportable que la plupart finissaient par 'acheter, « Mais
alors commencait pour eux un nouveay genre de supplice, il
étaient des anoblis, des gens nobles, mais ils n’étaient pas gen~
tilshommes.... Les rois de France guérissent lours sujets de la
roture & peu prés comme des écrouelles, & condition qu'il en
restera des traces. » Celle cause morale, la vanitd, qui fus si
puissante alors dans la haine irréconciliable et V'insurreetion de
la bourgeoisie, excitée par les demi-philosophes, est démélée
et exposée par Rivarol avec une vraie supériorité,

L'image chez lui s'3joute & I'idéa pour la mieux faire entrer;
il ne dit volontiers les choses qu’en los peignant, Ainsi, pour
rendre cette fureur de nivellement universel : « On a renversé,
dit-il, les fontaines publiques, sous prétexte qu'elles accapa~
rajent les eaux, et Jes eaux &e sont perdues, »

Voici quelques pensées que ne dégsavoueraient ni un Machia.
vel ni un Montesquieu ;

«La populace croit aller mieux 4 la liberté quand olle attente
4 celle des autres. »

« §'il est vrai que les conjurations soient quelquefois tracées
par des gens d’esprit, elles sont toujours exéculées par des
bétes féroces. »

« 8i un troupeau appelle des tigres contre ses chiens, qui
pourra le défendre contre ses nouveaux défenseurs? »

« Régle géncérale : les nations que les rois assemblent et con-
sultent commencent par des veeux et finissent par des vo-
lontés. » '

« Malheur & ceux qui remuent le fond d’une nation ! »

S’adressant aux législateurs si empressés d'afficher en télade
leur. Constitution les droits de I'homme :

«Législateurs, s'écrie-tsil, fondateurs d'un nouvel ordre de
choses, vous voules faire marcher devant vous cette métaphy»
sique que les anciens logislateurs gnt toujours eu la sagesse de
cacher dans les {andgments de leurs édifices. Ah! ne sayes pae
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plus savants.que la nature. Si vous voulez qu'un grand peuple
jouisse de I'ombrage et se nourrisse des fruits de I'arbre que
vous plantez, ne laissez pas ses racines i découvert.... '

« Pourquoi révéler au monde des vérités purement spécula-
tives? Ceux qui n’en abuseront pas sont ceux qui les con-
naissent comme vous, et ceux qui n'ont pas su les tirer de
leur propre sein ne les comprendront jamais et en abuseront
toujours. » ]

Rivarol d’ailleurs n’est point un écrivain absolutiste, comme
nous dirions, et il faut bien se garder de le classer comme tel. I
a soin d’excepter, dans son blime sévére, les philosophes tels
que Montesquieu, « qui écrivaient avec élévation pour corriger
les gouvernements, et non pour les renverser.» Il reconnait
énergiquement les fautes du coté méme ou il se range. « La
populace de Paris, dit-il, etscelle méme de toutes les villes du
royaume, ont encore bien des crimes 4 faire avant d’égaler :les
sottises de la cour. Tout le régne actuel peut se réduire & quinze
ans de faiblesse et & un jour de force mal employée. »

Dans tout le cours de ce journal, Rivarol se dessine avec
énergie, éclat, indépendance, et comme un dé ces écrivains (et
ils sont en petit nombrej que « I'événement n’a point cor-
rompus. » Dés les premiers numéros du journal, et dans V’in-
tervalle du 44 juillet au retour de M. Necker, on avait accusé
le rédacteur d’étre vendu au ministére.

« Si cela est, s’écriait Rivarol, nous sommes vendus et non
payés, ce qui' doit étre quand I'acheteur n’existe pas; et, en
effet, il n'y a point de ministére en ce moment.... Les cours, &
la vérité, ajonte-t-il en se redressant, se recommandent quel-
quefois aux gens de lettres comme les impies invoquent les
saints dans le péril, mais tout aussi inutilement : la sottise
meérite toujours ses malheurs. »

Si nous trouvions & redire & ce langage, ce serait plutdt a
I'ironie du ton et  cet accent de dédain envers ceux mémes
qu'on défend, accent qui est trop naturel & Rivarol, que nous
retrouverons plus tard a Chateanbriand, et qui fait trop beau
jeu, vraiment, & 1'amour-propre de celui qui parle. Le vrai con-
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seiller politique sait se préserver de ce léger entétement tout
littéraire.

Nous ne pouvons indiquer tout ce qui parait de saillant et de

bien pensé dansce journal de Rivarol quand on le relit en
place et en sitnation. Voici quelques vues sur Paris et sur sa
destination naturelle .comme - ville européenne, qui sentent
assurément I'homme d’une civilisation trés-avancée, trés-amol-
lie, et I'épicurien politique plus que le citoyen-soldat; nous les
livrons toutefois, fit-ce méme i la contradiction de nos lec-
teurs, parce que les réflexions qu'elles présentent n’ont pas
encore trop vieilli :

« Paris est-il donc une ville de guerre? se demande Rivarol;
n’est-ce pas, au contraire, une ville de luxe et de plaisir ? Ren-
dez-vous de la France et de I'Europe, Paris n’est la patrie de
personne, et on ne peut que rire d’'un homme qui se dit citoyen
de Paris.

« Cette capitale n'est qu'un vaste spectacle qui doit étre
ouvert en tout temps. Ce n'est point la liberté qu'il lui faut :
cet aliment des républiques est trop indigeste pour de fréles
sybarites; c'est la sireté qu'elle exige, et, si une armée
la menace, elle doit étre désertée en deux jours. Il ny a qu'un
gouvernement doux et respecté qui puisse donner a Paris le
repos nécessaire 4 son opulence et d sa prospérité.

« La capitale a donc agi contre ses intéréts en prenant des
formes républicaines ; elle a été aussi ingrate qu'impolitique en
écrasant cette autorité royale a qui elle doit et ses embellisse-
ments et son accroissement prodigieux; et, puisqu'il faut le
dire, c'était plutdt a la France entiére a se plaindre de ce que
les rois ont fait dans tous les temps pour la capitale, et de ce
qu ils n’ont fait que pour elle. Ah! si les provinces ouvrent
jamais les yeus, si elles découvrent un Jom' combien leurs in-
téréts sont, je ne dis pas différents, mais opposés aux intéréts
de Paris, comme cetle ville sera abandonnee a elleemémel....
Etait-ce donc a toi 4 commencer une insurrection, ville insen-
sée ! Ton Palais-Royal t'a poussé vers un précipice d’ou ton
Hotel de Ville ne te tirera pas. »

2
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Le Palais-Royal a été puni par ou il avait péché; il a été mis
finalement en pénitence, et il est devenu moral.

Ajoutons, comme correclif, que le pronostic de Rivarol sur
Paris ne s’est pas touta fait vérifié : « L’herbe croitra dans tes
sales rues, » s'écriait-il dans son anathéme, Paris a eu bien des
rechutes depuis juillet 89, et il n'a pas cessé de gagner et de
s’embellir : il est vrai que ce n’a élé que malgré ces rechutes et
le lendemain qu’on I'a vu relleurir, avec le ferme propos de
les racheter chaque fois et d'en effacer I'image. Sa vitalité n'a
repris le dessus que sous des gouvernements respectés,

Sorti de France en 4791, Rivarol séjourna d’abord & Bruxelles,
puis en Apgleterre, et ensuile & Hambourg. C'est dans cette
* derniére ville qu'il parvint a établir une sorte de centre de so-
ciété et d'atelier littéraire; tout ce qui y passait de distingué se
groupait autour de lui. On peut dire qu'il y tronait. Marig,
mais séparé de sa femme, qui n'élait pas exempte de quelque
exiravaganee, il avait emmené avec lui une pelite personne ap-
pelée Manette, qui joue un certain réle dans sa vie intime,
C'est celle personne & qui il conseillait, comme elle pe savai t
pas lire, de ne jamais 1'apprendre; la piéee de vers trés-connue
qu'il lui adressa se terminait ainsi :

Ayez toujours pour moi du godt comme un bon fruit,
Et de l'esprit comme une rose. ,

Je parle de Manelte, parce que c’est une maniére discréte
d'indiquer comment Rivarol n’avait point dans ses mceurs toute
la gravité qui convient a ceux qui défendent si hautement les
principes primordiaux de la sociélé et le lien religieux des ems
pires. 11 avait sa Lisette en un mot, sans compter les distrac-
tions mondaines : voila taut ce que je veux dire. Esprit tout lit-
téraire, la nécessité I'avait fait triompher de sa’paresse, et il sa
remit pendant son séjour & fambourg 4 la ¢composition da son
dictionnaire de la.langue francaise, dont le Discours prélimi-
naire parut en-4797.

Jamais prospectus ni préface de ditipnnaire n’a renfermé gnt
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de choses en apparence eétrangéres et dirparates. Rivarol y fait
entrer toute la métaphysique et la politique. 11 considére la pa-
role comme « la physique expérimentale de l'esprit, » et il en
prend occasion d’analyser I'esprit, I'entendement et tout 1'dtre
humain dans ses éléments constitutifs et dans ses idées princi-
pales ; il le compare avec les animaux, et marque les différences
essentielles de nature ¢ puis il se livre, en finissant, & des con-
sidérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur la reli-
gion, sur la supériorité sociale des croyances religieuses, com-
parativement 4 la philosophie. C'est dans cette derniére partie
qu’on trouve des tableaux de la Révolution et de la Terreur, au
point de vué moral, qui rappellent parfois 1'idée, 1a plume, et,
j'ose le dire, la verve d'un Joseph de Maistre.

1l nest ni de mon objet ni de ma compétence d’entrer avec
Rivarol dans I'analyse 4 la Condillac qu'il tente de P'esprit hu-
main. Je me bornerai 4 dire & ceux (comme j'en connais) qui
seraient disposés 4 dédeigner son effort, que, dans cet écrit,
Rivarol n’est pas un littérateur qui s’amuse é faire de 1'idéo-
logie et de la métaphysique ; c’est mieux que cela, c'est un
bomme qui pense, qui réfléchit, et qui, mailrd de bien des
points de son sujet, exprime ensuite ses résultats, non pas au
hasard, mais en écrivain habile et souvent consommé. Ceux qui
connaissent la philosophie de M. de la Romiguiére, et qui pren-
dront la peine de life Rivarol, trouveront que c'est la que ce
professeur distingué et élégant a di emprunter son expédient
de la transaction entre la sensation et I'idée, entre Condillac
et M. Royer-Collard, et de ce terme mitoyen qui a longtemps
eu cours dans nos écoles sous le titre de sentiment. C'en est
asses sur ce sujet. L'honneur de Rivarol, selon moi, est, dans
quelque ordre d'idées qu'il pénétre, d'y rester toujours ce qu'il
est essentiellement, un écrivain précis, brillant, animé, prompt
aux métaphores. Jamais il ne consent i admettre le divorce
entre I'imagination et le jugement. 11 nous prouve trés-bien,
per I'exemple des langues, que la métaphore et I'image sont si
naturelles & 1'esprit humain, que I'esprit méme le plus sec et
le plus frugal ne peut 'pnrler longtemps sans y recourir, et, si
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Pon croit pouvoir s’en garder en écrivant, c’est qu’on revient
alors i des images qui, étant vieilles et usées, ne frappent plus
ni lauteur ni les lecteurs. Que si Locke et Condillac « man-
quaient également tous deux du secret de ’expression, de cet
heureuz pouvoir des mots qui sillonne si profondément at-
tention des hommes en ébranlant leur imagination, leur saura-
t-on gré de cette impuissance ? » Et il conclut en dlsant « Les
belles i images ne blessent que I'envie. »

Il n'a manqué i plus d’une de ces pages de Rivarol, pour
frapper davantage, que de naitre quelques années plus tot, en
présence de juges moins dispersés et sous le soleil méme de la
patrie. Le sentiment qui anime lesderniers chapitres, et qui fait
que cet homme au cceur trop desséché par l'air des salons se
reléve et surnage par I'intelligence du milieu de la catastrophe
universelle, me rappelle quelque chose du mouvement d’un
naufragé qui s’attache au'médt du navire et qui tend les bras
vers le rivage. Le ciel 4 ses yeux se déchire, et Dieu enfin Jui -
apparait.

« 11 me faut, comme & T'univers, s’écrie-t-il, un Dieu qui me
sauve du chaos et de I'anarchie de mes idées!... Son idée délivre
notre esprit de ses longs tourments, et notre cceur de sa vaste
solitude. »

« Chose admirable! unique et véritable fortune de 1'enten-
dement humain ! dira-t-il eneore avec un accent bien senti et
qui ne se peut méconnaitre, les objections contre I'existence de
Dieu sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les jours.
Elles croissent et marchent sur trois ordres : dans V'intérieur
des corps, toutes les substances et leurs affinités; dans les
cieux, tons les globes et les lois de I'attraction ; au milieu, la
nature, animée de toutes ses pompes »

Il est un quatriéme ordre non moins essentiel, qui consxste
i voir et @ démontrer Dieu et sa Providence jusque dans les ca-
tastrophes et les calamités mémes des empires. Rivarol omet cet
ordre orageux d'objections et de preuves, et reste en chemin.
11 n’atteint pas a la philosophie religieuse de I'histoire.

Venant aux passions des hommes, Rivarol les analyse et les
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définit avec une précision colorée qui lui est propre. Il fait bien
sentir a quel point les’ hommes se conduisent plus d’3prés leurs
passions que par leurs idées, etil en donne un piquant exemple
en action et en apologue :

« On dit & Voltaire dans les Champs-Elysees Vous vouliez
donc que les hommes fussent égauxr? — Oui. — Mais savez-
vous qu'il a fallu pour cela une révolution effroyable? —
N’importe. — On parle a ses idées.

« Mais savez-vous (ajoute-t-on) que le fils de Freéron est pro-
consul, et qu'il dévaste des provinces? — Ah! Dieu! quelle
Rorreur ! — On parle i ses passions. » -

Rivarol est plein de ces traits de détail et de ces exemples,
de ce que les anciens appelaient les lumiéres du discours.

I1 aborde, en finissant, la grande et nouvelle passion qui a
prodml la fiévre nationale et le délire dont la France a été sai-
sie : c’est la passion philosophique, le fanatisme philosophique.
On croyait jusqu’alors que le mot de fanatisme ne s'appliquait
qu'aux idées et aux croyances religieuses : il était réservé a la
fin du dix-huitiéme siécle de montrer qu'il ne s’appliquait pas
moins i la philosophie, et il en est résulté aussitot des effets
monstrueux.

Et ici, dans une diatribe d’une verve, d’une invective in-
croyables, Rivarol prend i partie les philosophes modernes
comme les péres du désordre et de Y'anarchie, les uns d leur
insu, les autres le sachant et le voulant. Il les montre possédés
d’'une manie d'analyse qui ne s’arréte et ne recule devant rien,
qui porte en toute matiére sociale les dissolvants et la décom-
position.

o Dans la physique, ils n’ont trouvé que des objections contre
'auteur de la nature; dans la métaphysique, que deute et sub-
tilités : la morale et la logique ne leur ont fourni que des dé-
clamations contre I'ordre politique, contre les idées religieuses
et contre les lois de la propriété; ils n’ont pas aspiré & moins - -
qu'd la reconstruction du tout par la révolte contre tout, et,
sans songer qu'ils étaient eux-mémes dans le monde, ils ont
renversé les colonnes du monde...

2.
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« Que dirp d'un architecte qui, chargé d’dlever un édifice,
briserait les pierres pour y trouver des sels, de l'air et une
base terreuse, et qui nous offrirait ainsi une analyse au lieu
d’une maison?...

« La vraie philosophie est d'étre astronome én astronomie,
chimiste en chimie, et politique dans la politique.

« 18 ont cru cependant, ces philosophes, que définir les hom-
mes, c'était plus que les réunir; que les émanciper, ¢'était plus
que les gouverner, et qu'enfin les soulever, c'était plus que les
rendre heureux, Ils ont renversé des Etats pour les régenérer,
et disséqué des hommes vivants pour les mieux connaitre...

En écrivant ces pages éloquentes et enflammées (et il yen a
quatresvingts de suile sur ce ton-li), Rivarol se souvenait évi.
demment de ces hommes avec qui il avait passé tant d’années
et dont il connaissait le fort et le faible, des Ghamfort, des Con-
dorcet, des Garat, Il y a des traits personnels qui s'élancent de
toutes parts comme des fléches, et qui s’adressent 4 autre chose
qu'd une idée et & une théorie. Sans qu’il les nomme, on voit
bien, a I'éclair de son regard, 4 la certitude-de son geste, qu'il
est en face de tels ou tels adversaires. Mais aussi ce qui honore
en Rivarol I'intelligence et I'homme, c’est qu'il s'éléve du mi-
lieu de tout cela comme un cri de la civilisation perdue, 1'an-
goisse d'un puissant et noble esprit qui croit sentir échapper
toute la conquéte sociale. « Malgré tous les efforts d’un siéele
philosophigue, dit-il, les empires les plus civilisés seront tou-
jours aussi prés de la barbarie que le fer lé plus poli Vest de
la rouille; les nations comme lés métaux n’ont de brillant que
les surfaces. »

11y a des moments o, porté par le mouvement de son sufet
et par I'impulsion de la pensés moclale, il va si haut, qu'on se
demande si c’est bien Rivarol qui écrit, le Rivarol né volups
tueux avant tout et délicat, et si ge n'est pus plutét franchenent
un hemme de I'école religieuse.

« Lo vice radical de la philesophie, c'est de ne pouvoir parler
au ceeur. Or, 'esprit est le cotd partiel de I'homme; 16 ceenr
est tout... Aussi la religion, méme la plus mal congue, est-elle
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infiniment plus favorable & 1'ordre politique et plus conforme
i la nature humaine en général que la philosophie, parce
qu'elle ne dit pas 4 'homme d’aimer Dieu de tout son ésptit,
mais de tous son ¢eeur : elle nous prend par ce cdlé sensible et
vaste qui est & peu prés le méme dans tous les individus, et non
par le coté raisonneur, inégal et borné, qu’on appelle esprit. »

Nest-ce pas Id un croyant qui parle ? Et se peut-il que ce ne
soit qu’un philosophe repenti et devenu politique, un incrédule
qui s’est guéri de la sottise d’dtre impie ? Et ceci encore ¢

« Que I'histoire vous rappelle que'partout ou il y a mélange
de religion et de barbarie, o’est toujours la religion qui triom-
phe; mais que partout ou il y a mélange de barbarie et de phi-
losophie, c'est la barbarie qui I'emporte... En un mot, la phi-
losophie divise les hommes par les opinions, 14 religion les unit
dans les mémes principes : il y a donc un contrat éternel entre
la politique et 1a religion. Tout Etat, i j'ose le dire, est un
vaisseaw mystériens qui a ses aneres dans le cfel. »

Reederer, dans le temps, essaya de répondre 4 cette partie de
I'ouvrage de Rivarol ; mais il ne I'a fait que dans le détail, et
sans en atteindre la véritable portée ni en mesurer 1'essor.

Rivarol n'était point un homme de génie, mais c’était plus
qu'un homme d'esprit : il réalisait tout & fait I'idéal de I'homme
de talent tel qu'il I'a défini : « Le talent, c’est un art mélé *
d’enthousiasme. » Il est dommage que ce talent, chez lui, fat
un peu’ gdté par du faste et de I'apprét. Son style fait parfois
Ieffet d’'une étoffe lustrée qui bruil et reluit.

. . . . e e e DR

" SAINTE-BEUVE.

-

Rivarol vaut biett la peine qu’on he Woceupe pas sérieuse-
ment de purger sa naissance de tous les reproches malins gu'il
'a lui-méme réfutés que par ses bons mots. 11 en fut prodigue,
et, en vérité, n'avait-il pas I'illustration supréme dans la trop
heureuse société de nos péres, cese illustration de 1'esprit de.
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meurée la seule au milieu des lumiéres, de la lassitude de bon-
heur et de la folie des nouveautés? Avant d’avoir écrit une li-
gne, Rivarol était déja célébre dans les cercles de Paris, ot on
était bien vite un grand homme avec des épigrammes, avec
des contes, avec le talent de la conversation et le génie de I'a-
necdote. La sociélé: ne voulait alors qu'élre amusée, et elle
était, d cet égard, d’une exigence et d'une facilité tout ensem-
ble que nous avons peine & comprendre. I y avait un certain
art de causer, surtout de raconter, qui se recherchait beaucoup,
s’obtenait fort peu et suffisait 4 la fortune littéraire de celui
qui ne pouvait pas se vanter d’un seul mot de Jui imprimé. Les
contemporains de Rivarol 'ont admiré d’abord 4 ce titre, et I'on
assure qu’il était vraiment extraordinaire pour la légéreté
brillante, la vivacité railleuse, la soudaineté intarissable de
ses idées, le bonheur et I'éclat de ses expressions. C’était de la
faconde grecque, de I'improvisation italienne, et quelque chose
de la grice francaise trés-bien servi par les avantages d’une fort
belle figure. Cette gloire commode, qui sc recueillait tous les
soirs, et qui n’avait besoin, pour se renouveler, que des médi-
tations faciles d’'une paresse légérement occupée, ravit a Riva-
rol ses plus belles années. Sa vie et son talent se dépensérent
en saillies, et, malgré I'empreinte vigoureuse que son esprit
+profond et miri laissa- sur quelques pages éclatantes, on ne
peut guére que deviner son talent et prendre dans ses ceuvres,
composées de riens spirituels ou de grandes ébauches, une ad-
miration qui s’agrandit par les regrets. Pour nous, qui n’avons
point entendu ce causeur si étonnant, et qui, par le malheur ou
le bienfait de notre 4ge, ne pouvons méme le remplacer au
milieu du monde aimable dont les meeurs sont devenues étran-
geres en France, il nous est impossible de décider si Rivarol
faisait le matin sa conversation du soir, s'il travaillait ses bons
mots et s'il méditait enfin tous ses impromptus. Pour un autre
bel esprit de ce temps-la, pour Chamfort par exemple, nous
dirions oui, parce qu'il nous a tenu fidéle registre des siens, et
que la patience d’éctire suppose toujours une sorte de récom-
pense qu'on se donne i soi-méme pour la peine d’avoir pensé.
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Mais Rivarol est absous par sa paresse méme. Essayons de suivre
cet esprit brillant et léger, cette imagination vive et forte, i tra-
vers les feuilles ou elle n’a fait qu’arréter son premier vol. Le
Discours sur I Universalité de la langue francaise, qui partagea
le prix proposé par 'Académie de Berlin, en 1784, valut i
Rivarol de nombreux éloges, 1'estime de Buffon et les remerci-
ments du grand Frédéric. La chancellerie de Berlin mit ce dis-
cours a coté des ouvrages de Voltaire, dans une lettre officielle
signée du roi. Toutes les académies auraient été heureuses de
le couronner, mais il est peut-étre plus piquant et plus juste
que ce soit un corps étranger qui ait fait rendre un si éclatant
liommage a la langue de notre patrie. Ce premier ouvrage, com-
posé i trente ans, porte déji tous les traits du talent de Rivarol,
quoiqu’il n’en porte pas toute la mesure. C’est bien li le ton et
U'esprit d’'un Francais par excellence, et les défauts de la jeu-
nesse, qui s’y font un peu sentir, ajoutent peut-étre i la grice
et a la vérité du caractére. On aurait pu se livrer @ une com-
paraison plus érudite des idiomes et des littératures, on aurait
pu étre moins leste, moins écourté; mais on ne pouvait pas
étre plus fin, plus ingénieux, plus fécond en apercus, plus ri-
che de ces sortes d’'images qui développent la pensée en la co-
lorant. La traduction de ’Enfer du Dante parut la méme an-
née; Buffon dit & I'auteur que traduire ainsi, c’était créer. La
Révolution vint ensuite élever Rivarol a I’éloquence par le cou-
rage. Personne n’apercut plus vite que lui les derniéres consé-
quences de la Révolution, la faiblesse des caractéres précipitant
la ruine des institutions vieillies, la philosophie impuissante &
calmer les passions qu’elle avait soulevées. C'est dans son Jour-
nal politique national-qu'éclate cette incroyable prévision des
événements qui devanca le génie de Burke lui-méme et lui in-
spira peut-étre cet anathéme eonservateur répété par toute
I'Europe. Un seul éloge fera peut-étre suffisamment ressortir la
raison, la finesse, la vigueur des idées politiques : c’est que
'auteur croyait ne faire qu'un journal et qu'on croit lire une
" histoire. C'est 4 la m&me époque que, dans le recueil intitulé
Actes des apdtres, i la rédaction duquel concouraient Pel-

.
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tier et Champeenets, il dowrmt le ridicule sur les partisans de
la Révolution.

Les persécutions arrivérent, et Rivarol, eprés avoir continué
ses philippiques pleines d’une verve si indignée, dans un village
prés de Noyon, sous le nom de Salomon de Cambrai, fut énfin
contraint de quitter la France. 11 se réfugia d’abord & Bruxelles,
puis a Londres, ou il composa son Discours sur les facullds
morales et intellectuelles de ' homme, magnifique préface dans
laquelle I'auteur a voulu rappeler la parole d la pensée, I'homme
i Dieu.

ARMAND MALITOURNE.

Comme Voiture, Rivarol est né grand seigneur dans un caba
ret, Tant d’autres qni naissent dans un palais ne seraient sup-
portables qu'au caharet! Le pérede Rivarol était d'une dncienne
noblesse italienne; sa mére s’était anoblie par la plus belle
noblesse : elle mit au monde seize enfants.

Rivarol eutl & peine perdu de vue le toit natal, qu'il prit déja
des airs de grand seigneur. Quand on lui demandait son nom
dans une hétellerie, il répondait avec le plus grand laisser-
aller : Le comte de Rivarol. Il arriva a Paris sur la fin de I'au~
~ tomne 1774 il descendil bravement & I'hotel d'Espagne, en fais
sant sonner son litre plus haut que ses écus, sans s'Inquiéter lo
moins du monde du lendemain, Dés son arrivée 4 Paris, il ren-
contra guelques amis de collége ayant bu chopine au cabaret
de son peére; il craignit que son titre de comte de Rivarol, an-
noncé devant eux, ne leur parit aussi nouveau gue le vin de
son pére; pour les dérouter, il prit un autre nom: inoins sonore :
il se fit appeler M. de Parcieux, avec I'agrément de 1'acadd-
micien du méme nom, qui le croyait de sa famille, grace 4 son
esprit et aux recommandations de d’Alembert; mais, au bout
de quelque temps, un neveu du savant voulut que Rivarol lui
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prouvat le droit qu'il avait de porter ca nom, ce qu'il ne put
faire, Jo laisse parler Grimm : « Il s’est vengé fort noblement
en prenant le nom du chevalier de Rivarol, lequel, dit-on,
ve lui appartient pas mieux, mais dont il faut espérer qu'il
voudra bien se contenter tant qu'on ne l'obligera pas 4 en cher-
cher un autre. » .

Presque & son enirée dans le monde littéraire, il se mita
étudier et 4 traduire le Dante, travail qu'il comparait 4 celui
que font les jeunes arlistes d’aprés les cartons de Michel-Ange.
Malgré sa paresse naturelle, il recoppmandait fort le labeur de
la science aux écrivains : « Pour écrire, il faut se montrer armé
de toutes piéces, comme Minerve sortant de Ja téte de Jupiter. »

Epris des beautés étranges et sauvages de I'Enfer, Rivarol
t'élevait 4 la magnificence du podte en le traduisant *. Buffon
disait : « Ce n’est point une traduction, c'est une suite de créa-
tion. » Il faut dire qu'alors Rivarol eréait cette expression pour
Bulfon : la solennité du style. Rivarol d'ailleurs ne flattait pas
toutes les uvres de ce grand homme ; il disait de son fils :
«(’est le plus mauvais chapitre de I'histoire naturelle de son
pére; entre le fils et lerpére, tout un monde passerait. »

Dans les premiéres années de son séjour & Paris, il véeut on
ne sait comment, toujours gai, vif, railleur. On le rencontrait
partout ou ’esprit avait ses grandes entrées, dans les salons, les
" cafés, les théAtres et le Caveau. Le Caveau était alors un antre
enfumé semblable & I'entrée de 1'Averne. Dans ce Parnasse i
lanternes, Rivarol fut bientdt le plus écouté. Ce fut 1i que le
jeune marquis de Champcenets enregistra les premiers traits
d'esprit_de Rivarol. Peu 4 peu, Rivarol se glissa, 4 I'ombre de
quelques personnages qu'il amusait, dans les salons les moins
accessibles. Au grand jour de I'aristocratie, si son nom ne le
sauvait pas tout 4 fait, son esprit protégeail son nom. Il paya
d'audace; trés-jeune encore, il comprit qu'un homme de bonne
volomté peut toujours prendre ici-bas une helle place au soleil.

* I n'y a qu'un homme aprés Bivarol qui ait compris et traduit le
Dante ; 'est M. C: de Lafayotte. /Dente, Michel-Ange, Machiaw\.)
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Jusqu'd lui, plus d’un poéte avait vécu, comme le renard de La
Fontainé, aux dépens de ceux qui I’écoutaient. Spéculer sur la
flatterie, c’était un moyen vulgaire indigne de Rivarol; il aima
mieux spéculer sur la satire. « Le monde, se dit-il alors, est une
vaste aréne semée de loups et d’agneaux; je serai loup, on me
craindra, on fera ma fortune; & chaque coup de griffe, on me
saluera 4 la ronde; & chaque coup de dent, on me jettera un
glteau, »

Ce systéme eut, pour lui, un plein succés; ses premiers
. mots méchants furent répandus de proche en proche. Buffon,
qui aimait la satire et qui la craignait, accueillit Rivarol par
mille marques de faveur. Il se trouva grand nombre de beaux
esprits grands seigneurs de la trempe de Buffon ; c’était & qui
aurait Rivarol & sa table, c’était & qui ’emménerait & sa cam-
pagne ; Voltaire lui-méme lui offrit une belle saison & Ferney.
Rivarol n’ent plus & s’inquiéter de sa cuisine ; il vécut alors
trés 4 sa guise, heureux de sd paresse et de son insouciance.
Il se levait & deux heures de 'aprés-midi, se faisait habiller et
coiffer, s’en allait dans le monde et se promeuan toujours de
travailler le lendemain.

Panckoucke lui vint offrir cinquante écus par mois pour écrire
au Mercure. « Je veux bien, dit Rivarol avec le laisser-aller
d’'un grand seigneur; avec ces cinquante écus, je payerai un
secrétaire et un valet. » Comme il I'avait dit, il le fit. Ce secreé-
taire et ce valet veriaient & merveille & Pappui de ses prétentions
aristocratiques. « Ce Panckoucke qui m’a donné un secrétaire,
comme si c’était la peine d’enregistrer. mon esprit! Il n'y‘a que
les pauvres d'esprit qui enregistrent le leur, comme Chamfort
et ses pareils. » .Chamfort, qui était loin d'étre un pauvre
d’esprit, n’était pas de la taille de Rivarol : Chamfort n’avait de
’esprit qu'a certaines heures, quand il l'avait aiguisé et pré-
paré le matin ; Rivarol avait toujours de ’esprit.

Il ne trouva pas tout le monde disposé & I’admirer ou & le
craindre; la plupart des gens de lettres, Marie-Joseph Chénier
i leur téte, lui firent une rude guerre sur ses titres de noblesse
et ses titres littéraires. Marie-Joseph Chénier a écrit contre lui .
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une bonne et franche satire dont ces deux vers me reviennent &
Pesprit :

Enfant perdu de la littérature,
Vrai don Quichotte et cherchear d’aventure.

Celui-¢i lui reprochait d’étre né dans un tournebroche, ce-
Iui-1a de ne pas mettre assez de sel dans ses sauces, et mille au-
tres injures de la méme cuisine. On joua méme, je ne sais od,
une bouffonnerie contre lui et Champcenetz. Ce Champcenetz
élait un marquis de I'école de Rivarol, spirituel quand son ami
n’était pas 1a, lui servant de compére dans les bonnes et mau-
vaises rencontres, colportant son esgrit et I'affaiblissant. « Mon
clair de lune, » disait Rivarol.

Rivarol a été un grand juge littéraire, n'écrivant pas plus ses
jugements que ses mots heureux. Il se contentait de les répan-
dre ci'et 1a dans le monde, selon les caprices de son esprit.
Mais telle parole de lui avait plus de retentissement qu'un long
plaidoyer, lourd et pédantesque, de Marmontel ou de La Harpe.
Il n’y a guére de Rivarol, en critique écrite, que son étude sur
le Dante, qui est encore la plus belle page sur le sombre et ra-
dieux poéte.

Il se maria, mais sa’ vraie femme fut Manette, dont le babil
rieur et I'entrain léger le charmaient & certaines heures. Cet
autre intérieur n’était pas exempt d’orages. Manette avait beau-
coup voyagé; elle avait laissé des traces de son pied léger en
ltalie et en Angleterre. Femme qui voyage laisse voyager son
ceeur. Rivarol était jaloux et volage ; il lui arriva plus d’une
fois, selon Garat, de prendre aux cheveux sa tendre amie et de
la vouloir bien tendrement jeter par la fendtre; mais il se ravi-
sait 4 temps. Manette était tout simplement une aimable copie
de Manon Lescaut, venue de sa province, ignorante et pauvre,
mais trés-jolie, mais trés-perverse. Elle avait de I'esprit, mais
, surtout I'esprit de I'amour; d’ailleurs, elle avait été a I'école
“ de Sophie Arnould.

3
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Pans son grand Discours sur UUpiversalité de la langue
frangaise, Rivarol, devenu alors tout a fait comte de Rivarol, se
montra un grammairien jrés-profond. Malgré la jalousie des
journalistes écrivant contre le journaliste parlant, ce ne fut
qu’un cri d'admiration dans toutes les gazettes; il y eut pour-
tant encore, comme toujours, des critiques violentes, ainsi
celle de Garat. Ce Discours est un monument précieux pour
notre langue ; c'est 'ceuvre d’un esprit sage, raisonnable, ori-
ginal, qui rejette avec dédain la vieille friperie des lieux com-
muns de rhétorique ou de philosophie. Il effleure I'histoire des
langues sans trop s'arréter aux in-folio, comme Vossius, Bo-
chart, Brigant, Gebelin, qui écrivaient pour n'dtre lus de per-
sahne. Les savants et les hommes fiivoles peuvent suivre Riva-
rol du méme pas; c’est mieux qu'avec le fil d'Ariane qu'il
nous guide dans le labyrinthe, c’est avec son uprit hardi et lu-
mineux.

Il avait fini par prendre beaucoup d'attrait 4 1'étude philoss-
phique des langues. On sait que Leibnita voulait qu’on divisit
les peuples du globe selon les langues; il voulait méme qu'on
fit une carte 4 la facon des géographes. Rivarol, trouvant I'idée
ingénieuse, disait qu'il entreprendrait la carte de Leibnitz, si on
voulait le mettre en prison dans un paradis'de Mahomet, sans
femmes, en lui assurant la vie d’un patriarche. Méme dans un
paradis de Mahomet, Rivarol n’eiit pu se résigner aux grinee-
ments laborieux de la plume : il edt plutdt parlé tout seul. Une
telle paresse est a déplorer, quand on songe que cet esprit, are
dent 4 tout dire et & bien dire, avait un harizon trés-étendu
dans les régions philosophiques. Un peu de bonne volont, la .
plume a la main, il fut peut-8tre, qui le sait, arrivé 4 la con-
naissance de la langue primilive et & l'arbre généalogique de
tous les dialectes secondaires qu'on parle sur le globe. Que
n'eit-il pas laissé en outre dans tous les genres ? car ce n'était
que par caprice qu’il avait voulu briller en linguistique : il était,
avant tout, podte et philosophe; il parlait politique en grand
homme d’Etat. Pour peindre d’un seul trait combien on estlmalt
son esprit, je rappéllerai ce mot du duc de Brancas, & qui on
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proposait de souscrire 4 une nouvelle édition de I'Encyclopédie:
« L'Encyclopédie! & quoi bon, quand Rivarol vient chez moi? »

Malgré ses écrits sérieux sur la langue, la morale et la poli-
tique, Rivarol n'abdiquait point le sceptre de 1'esprit léger; il
répandait toujours 4 pleines mains ses pluies d'élincelles; il
poursuivait sans cesse ses amis et ses ennemis de ses vives sati-
res. Un jour, au Palais-Royal, il voit passer devant lui Florian
avec un manuscrit sortant 4 moitié de la poche de son habit.
« Ah! monsieur de Florian, lui cria-t-il avec son sourire mo-
queur, si on ne vous connaissait pas, comme on vous volerait! »
Vers le méme temps, il dinait chezmadame dé Polignac, ou on
s'attendait 4 son esprit; il dit une lourde bétise pour voir la
mine des convives. Tout le monde se récria : « C’est cela, je ne
puis pas dire une bétise sans qu’on crie au voleur. »

Durant quelques anhées encore, Rivarol fut toujours le plus
redontable pamphlétaire, soit qu'il écrivit, soit qu’il parldt. Son
pére étant mort, il appela prés de lui un frére et deux de ses
sceurs, leur donna des tilres selon sa coutume, dépensa son
dernier écu 4 leur toilette, les produisit dans l¢ heau monde, ou
elles trouvérent, sans trop attendre, des demandeurs en ma- -
- riage. Rivarol avait bien compté ld-dessus. Le frére lui-méme
fit trés-bien son chemin : il devint maréchal de camp. Rivarol
disait de lui : « 11 serait ’homme d'esprit d’'une autre famille;
c’est le sot de landtre. »

Aux approches de la Révolution, il aurait en beau jeu 4 se
faire le pamphlétaire: du peuple; il dédaigna, écrit un biogra-
phe, la politique de la borne et du cabaret; il prit la défense de
tous ces grands seigneurs aveugles qui avaient été ses compa-
goons de plaisirs*, Il faut dire que déjd M. de Maurepas I'avait
royalement payé 4 tant la parole et d tant la ligne; il faut dire
que la reine Marie-Antoinette, qui cherchait des armes et des
discours pour secourir le tréne chancelant, avait appelé Rivarol

* Les grands seigneurs ne croysicnt pas au blason de Rivarol, non -
plus que les gens de iettres. Rivarol avait le bon esprit de ne pas s'of-
fenser des quolibets quon y inscriveit. On n’a pas oublié le mot du
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i Versailles. Aussi, & son retour du palais, Rivarol, sans perdre
de temps, écrivait contre Mirabeau et tonnait avec violence
conlre « cette égalité chimérique que des tétes exaltées voulaient
établir dans la plus belle contrée de I’Europe. En bercant le
peuple des réves de I'dge d’or, vous lui rivez des chaines plus
dures pour I'avenir; vous lui donnez I'ardeur du lion sans-I'ar-
mer de sa force. L'égalité absolue parmi les hommes sera tou-
joursle mystere des phllosopl\es. Du moins I'Eglise édifiait sans
cesse; mais les maximes des novateurs ne tendent qu'd dé-
truire : elles ruineront les riches sans enrichir les pauvres.
Au lieu de 1'égalité des biens, nous n’aurons bientét que I’éga-
lité des miséres. » Pour peindre Mirabeau d’un seul meot, il
disait : « Ce Mirabeau est capable de tout pour de I'argent,
méme d’une bonne action. »

Le duc d’Orléans Iui dépécha le duc de Biron pour le gagner
i sa cause :il refusa. Le roi lui-méme eut recours a Rivarol.
Un matin, on lui annonga M. de Malesherbes. Rivarol se leva
avec respect. « Je viens, dit I'ex-ministre, de la part du roi,
vous proposer un rendez-vous avec Sa Majesté pour ce soir &
neuf heures. Le roi, plein d’estime pour vos talents; a cru, dans
les circonstances difficiles oa 1'Etat se trouve, pouvonr les reé-
clamer. — Monsieur, lui répondit Rivarol, le roi n’a peut-étre
déja eu que trop de conseils ; je n’en ai qu'un seul & lni donner:
8'il veut régner, il est temps qu'il fasse leroi; sans cela, plus
de roi. » .

On le voit, Rivarol gardait son franc parler; il ne se croyait
obligé envers personue, méme envers le roi. Il fut exact au
rendez-vous. « Sire, dit-il 4 ce roi qui ne savait qu'écouter,
pardonnez-moi si j'ose dire la vérité. » Et, aprés ce préambule,
Rivarol regarda autour de lui comme si devant le trone de
Louis XVI la vérité edt ét¢ mal a I'aise. « L'Etat est appauvri, -

duc de Créqui. A la Révolution, Rivarol §'écriait dans un- salon *
« Nous avons perdu nos droits! » M. de Créqui disait & voix basse:
« Nous avons... — Eh bien ! reprit Rivarol, qu’est-ce que vons trouvez
de singulier dans ce mot ? —C’est votre pluriel que je trouve singulier.»
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sire, c'est ld son coté faible. M. Necker est un charlatan; son
compte rendu est un trébuchet ou la confiance se laisse prendre
sans qu'il en résulte rien pour le bien de I'Etat. .Les notables
sont convoqués ; voild hien des zéros pour une simple soustrac-
tion 4 faire. Songez-y bien, sire, lorsqu'on veut empdcher les
horreurs d’nne révolution, il faut la vouloir et la faire sei-
méme. Les parlements et les philosophes ont commencé le
mal, les parlements surtout; ils formaient par esprit de corps
un faisceau d’égoisme qui contrariait presque toujours la puis-
sance royale. Si j'avais été roi de France, je n’aurais pas exilé
ces membres du parlement; mais je les aurais fait conduire i
Charenton, oi on-les aurait traités comme des esprits aliénés.
1l vaut mieux, lorsqu’on est condamné & commander a un grand
peuple, commettre une injustice apparente que de voir. briser
dans ses mains le sceptre du pouvoir : la faiblesse est pire pour
les rois qu’une tyrannie qui maintient 'ordre. Pour vous, sire,
il en est temps encore : faites le roi. »

Le roi ne comprit pas un mot a ces paroles; il congédia Ri-
varol et déclara qu’il aviserait. Rivarol, de plus en plus lancé
dens I'aréne, devint de plus en plus ardent au combat; il dé-
chaina toute sa colére et tout son esprit sur la faction d*Or~
léans. 11 fut bientét averli qu'au club des Cordeliers on parlait
beaucoup de le mettre i la lanterne. Il ne voulut pas braver le
danger il parm. sans mot dire pour le chéteau de Manicamp,
o son vieil ami, le comle de Lauraguais, s'était déja réfugié.
C’était uné solitude bruyante, pleine de laquais et d’équipages.
De la Rivarol continua ses pamphlets, les Actes des Apdtres,
avec Champcenetz, sa Théorie des Corps politiques et son
Journal national. C’est aussi de ce temps qu’est datée son his-
toire du général Lafayette, qu'il nomme le général Morphée.
Le célebre Burke, lisant un peu plus tard toute cette politique
de Rivarol, s’écriait avec enthousiasme qu’on la mettrait un jour
i coté des Annales de Tacite *.

* Le baron de Théis, qui a vu souvent Rivarol en 1791, & Manicamp,
a bien voulu me noter ses souvenirs. M. de Théis a encore trés-pré-

3.
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Cependant Rivarol, craignant d'étre découvert par 164 sans.
culottes de I'inquisition révolutionnaire, résolut de s'etpatrier
" comme tant d'autres. Il rappela Manette d luf et partit pour la
Flandre en sa joyeusd compagnie. A Brutelles, il derivit ehs
core potr la défense du rol, qu'on venait d'emprisonner. De
Bruxelles il alla & Londres, ou il laissa Manette } de Londres 4
Hambourg, ot il prit pled pour quelques années, Il y fut trés.
recherché des voyageurs, des émigrés et du petit nombre deé sa-
vants qui ¥e trouvaient 18 par hasard. 11 y travailla un peu au
Spectateur au Nord, mais, comme toujouts, avec parcimonie.
Les quelques lignes qui sulvent vous donneront une juste idée
de cette volupté du far nfents qu’avait Rivarol : « Paressenr 4
I’exeds, Rivarol avait déjd passd le lerme ou son dictionnaire
devait dtre achevé, qu’il n’avait pas encore fuitun article de ve
dictionnaire. Fauch, imprimeur de Hambourg, attire chea lul,
I'y loge, I'y enferme, met des sentinelles d sa porte, el la dé-
fend aux écouteurs, dont Rivarol aimait & s’entovrer. En un
mot, 1l le for¢a d'éerire ; Rivarul prisonniet fournit lentement,
mais fournit enfln aux ouvriers de Fauch trois ou quatte pages
chaque jour, en faisant 'appel de beaucoup de pensées Sparsds
dans son portefeuille, on plutdt dans de petits sacs Etiquetés
ou il avait coutume de les jeter. Voild comment Rivarol ac:
coucha, au bout de trois mois, de son discours préliminaire. »
Je reproduis encore la fin d'une letire de Rivaral touchant

sente & la mémoire toute la persotine de Rlvarol ! ¢ 1l &tait grand et
bedu, aviit de nobles fagons, des traits heureut, uh tegatd d'aigle, une
bouche fing et gule, et, pout coutonher celd, uns belle eheveluie
btune; c'était Yhomme le mieux coilfé de son temps: » M. de Théis a
vu & Manicamp une belle femme qui était venue en secret potr Rivas
rol; il n'a pu découvrir si c’était madame de Rivarel. Rivarol aimait
le mystére en tout : il n’ouvrait & personne le grand livre de sa vie
privée ; il avait raison en ceci, car c'étuit un des livres scandaleux
de celte époque fertile en scandales. M. de Théis a vu aussi le fils de
Rivarol, qui s’appelait Raphaél, et qui était beau comme Raphaél avait
da Fatre A dix ans. )
Le fils de Rivarol est mort au setvice du Dancmark.

”
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sa paresse & Hambourg. « Ma paresse a beau me faite valoir
sed anciens priviléges, jo la traite comme une vieille connais-
sance ; je travaille le plus que fé peux, mais jamais autant que
je youdrais. Une tarentule qu'on nomme Fauch, aussi avide
d'une page de teste du’un chien de chasse I'est de la curée, est
continuellement d ma piste. Mon ami, il faul fhire son sillon
d’angoisse dans ce bas monde pour avoir des droits dans 'autre.
Jai, je pense, asses bien creusé le mien *. »

De Hambourg, Rivarol artiva d Berlin, ou il résolut de vivre
jusqu'd 1a fin de ve qu'il appelait les saturnales de lu liberté
frangaise. Il fut accueilli par le roi de Prusse mieux que ne
I'eit été un Condé ou un Montmorency. I1 trpuva & Berlin;
comme 4 Paris, un beillant auditoire pour I'entendre parler po-
litique ou belles-lettres; il trouva méme des amis, ce qui ne
lui était pas arrivé & Paris. Il se réconcilia avec Delille et
quelques autres exilés qu'il avait naguére mordus au vif dans
sés salires; mais s plus belle amitié 4 Berlin fut celle de la
princesse Olgorouska, qui aimait les sciences, les savants et les
poétes. Manette avait consolé de madame de Rivarol, Ia -prins
cesse consola de Manette. Ainsi va le cotur, ‘

11 fut mortellement attaqué, le 5 avril 1801, les uns disent
d’'une fiévre pernicieuse, les autres d’une fluxion de poitrine.
1l ne fut malade que durant sept jours. Tout ce qu'il y avait
d'illustre & Berlin, 4 la cour, d la ville, lui témoigna de l'a-
mitié et du dévouement. Il tint bon jusqu’au dernier moment ;
il mourut comme un philosophe antique, entouré de fleurs et
d'amis. On a raconté diversement sa mort. D'aprés Sulpice de la

* Une des sceurs de Rivarol, mariée par lui au haron d’Angel, fut la
maitresse de Dumouriez. Elle avait suivi ce général dans son exil pour
partager en amante fid¢le sa mauvaise fortune. Elle écrivait souvent &
son frére ¢ « Tires done Dumouriez de don tombeau ; par ce qu'il a fuit
ondoit juger de ce qu'il fera encore, ».répétait-elle sans cesses Rivarol,
importuné, répondit & sa sceur: « L’opinion a tué Dumouriez lorsqu’il
aquitté la France. Dites-lui donc én ami de faire le imort ; c'est le seul
réle qu'il lui convienne de jouer : plus il derivu qu'il vit, plus on s'obs-
tinera 4 le croire mort, » ‘
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Platiére, il mourut pénétré de I'immortalité. de I’dme, ne per-
dant jamais sa sérénité, s’accoutumant a mourir, entouré de
fleurs printaniéres, ayant un parterre de roses en perspec-
tive, enfin expirant aprés ces mots solennels : « Mes amis,
voila la grande ombre qui s'avance; ces roses ¥ont se changer en
pavots : il est temps de contempler I'éternité. » Sur le soir il
eut un instant de délire, il demanda des figues attiques et du
nectar. La princesse lui voulut prendre la main : il était mort.
D’aprés madame de Rivarol, qui s'avisa d’écrire sur lui
aprés vingt ans d'absence, il est mort trés-prosaiquement, en
jetant des’ cris de furieux, qui furent entendus trois jours
durant, d’'un bout @ Uautre bout dela ville de Berlin, Je
pousserais bien la galanterie jusqu'a ajouter foi au récit d'une
femme, si ce n'était pas madame de Rivarol écrivant sur son
mari. .
Ce qui est hors de doute, c’est que Rivarol est mort jeune,
ne laissant aprés lui que les fragments dispersés ca et 1a d’une
ceuvre éclatante. Ses idées ont marqué les traces de leur pas-
sage, son style est de la grande école, tour 4 tour pompeux,
énergique, original, ne fuyant pas assez les jeux de la phrase et
le cliquetis du mot. Mais ce qui vivra surtout de cet homme,
qui n’a fait que montrer ses forces, c’est son esprit pur et sim-
ple, c'est le souvenir de son éloquence mordante et enjouée ; en
un mot, Rivarol vivra dans D'histoire politique et littéraire
parce qu'il a été le plus beau parleur du dix-huitiéme siécle.

ARSENE HOUSSAYE.

Ces pages, attribuées & Chamfort, sont reproduites ici comme pour
faire ombre au portrait :

Ce grand seigneur piémontais, né en Languedoc et perdu dans
Paris depuis quinze ans, n’estpas encore aussi connu qu'il le mé-
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rite. On sera bien aise de trouver ici quelques détails sur sa
personne. ’

Les grands hommes du dlx-septleme siécle allaient au caba-
ret; celui-ci y est né * : il en sortit pour former son génie ado-
lescent dans une étude de procureur. C’est ainsi que débutent
les nobles génois et les patrices romains. Du silence de I'étude
il passa au bruit des armes, et, malgre sa haute naissance, il
voulut, comme Pierre le Grand, commencer par étre simple
soldat. |

Ami précoce de l'antithése et des travesnssements aprés
avoir quitté la plume pour I'épée, il quitta I’épée pour le petit
collet : il fut précepteur a Lyon, puis bourgeois & Paris, puis
grand seigneur d Versailles, puis journaliste en Aménque, puis
marié en Angleterre **. -

On voit qu’il a, pour parler sa langue, voyagé dans toutes les
conditions. L'empire de Sottise n’a pas un coin qui ne lui soit
familier, avantage inestimable pour piquer les gens d I’endroit
sensible. La fortune s’est plu & lui donner I’éducation de la sa-
tire, comme la nature lui en avait formé I’heureux tempéra-
ment.

Aussi sa vie n’est qu’une raillerie continuelle. Il serait facile
de rapporter toutes les bonnes plaisanteries qu’il a faites 4 une
foule d’amis, de bienfaiteurs, de créanciers ***; mais c’est de la

* Le nommé Riverot, ptre de M. le comte de Rivarol, était auber-
giste dans le bourg de Bagnols. Il a exercé cette profession hospitalidre
avec une noblesse qui préparait celle de son fils.

** 11 épousa la fille d’un maitre de langue anglaise : elle lui apporta
en dot la grammaire de son pére; mais elle ne s'en tint pas 1, il s¢
trouva qu’elle descendait de la maison de Saxe, comme son mari des-
cendait de la maison de Savoie.

*** Voici I'espiéglerie qu'il a faite & la dame Meunier, aubergiste de
Fontainebleau. M. le comte, sa digne épouse, son noble fils et une
servante, étaient logés et nourris chez elle depuis six semaines. Tout 3
coup, M. le comte va a Paris pour un jour et ne revient point; huit
jours aprés, madame la comtesse part et ne revient plus : 'enfant reste
seul pour caution. Les Egyptiens meltaient en gage les momies de leurs
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_gaieté de ses écrits, et non de ses actions, que le public a
besoin. ’ )
Et d’abord, il est siir que M. le comté n'a pas & se reprocher
d’avoir jamais écrit autre chose que des satires. Son discours
sur la langue francaise n’est au fond qu'une longue ironie, une
caricature bizarre, dans laquelle il se moque de la langue ita-
lienne, de la langue esphgnole, et encore plus de la langue
frangaise. Plusieurs personnes le devinérent 4 la bigarrure des
styles, aux anachronismes, aux plagiats, au tortillage des iddes
et au grotesque des expressions; mais le grand nombre prit
la lettre cette bouffonnerie sérieuse. 1l faut convenir qu'il est
bien gai 4 un jeune gentilhemme de mystifier, pour son début,

deux grandes villes comme Paris et Berlin.

Sa traduction du Dante était un nouveau persiflage contre
I'ltalie et la France *. Cette plaisanterie n'eut point le succés
de I'autre; les Italiens et les Frangais en eurent le vent, et ne
la lurent point de peur d'étre attrapés.

Nous ne parlerons pas ic¢i de son dialogue entte le chou et
le navet: c’estune sorte de fumier qu'il jetait sur les Jardins de
M. Delille pour les faire mieux fructifier ; mais il cacha trop
bien ses intentions amicales, et on prit bdtement cette espié-
glerie pour le radotage de I'¢énvie et du mauvais goat.

Cependant 1'incognito de ses malices 1'ennuya, et, renongant
4 ses jouissances obscures, il voulut rire des gens en plein
jour : alors parurent ses admirables parodies, genre si noble et
si difficile, comme chacun sait. On distingua celle d’Athalie;
elle avait le mérite de tuer en méme temps Racine et Buffon.

C'est de 14 que, par une ascension inconcevable, il s'est élevé
jusqu'd la haute conception de son Petit Almanach. Sa magie
orda tout & coup un peuple de grands hommes. Deucalion je-

ancétres; le vaillant Albuquerque y mit sa moustache, M. le comte n'd
ni moustache ni momie; mais il a un fils qu'il expese dans les grandes
occasions. '

* M. le comte disait plaisnmment qu'il avait traduit I'Enfer du Dante,
parce qu'il y retrouvait ses aneétres,
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tant des pierres derriére lui, et Jupiter transformant les four-
mis en hommes pour repeupler 'ile dEglle parurent moins
féconds; fécondité d'autant plus merveilleuse, qu’elle ne lui
coiita qu'une seule plaisanterie : une seule plaisanterie a rem-
pli deux ou trois cents pages. Son talent procéde comme la na-
ture : économe dans les moyens, prodigue dans les formes.

Cependant, quelle que soit sa facilité, il ne se repose point
sur elle seule, et il se prépare de loin & la moindre bagatelle.
Croirait-on qu'il a, pendant neuf mois entiers, couvé la prodi-
gieuse nomenclature de son Petit Almanach? Ses idées s'éla-
horent en secret, ensuite il les passe 4 la filiére de la conver-
sation : il essaye ainsi les pelites gaietés qu'il' destine &.la
presse; il récite son esprit avant de le vendre; il babille J'a-
vance tous ses pamphlets, et il improvise le libelle avec une
prestesse qui laisse bien loin -de lui les Corilla et les Baldi-
notti.

Comme toutes les grandes planéles, il a ses satellites, Le
principal satellite de M. le comte, est le marquis de Champce-
netz. On sait combien son gros rire est encourageant pour un
homme d’esprit; et, dans ce sens, il est fort utile & notre au-
teur : c’est tantdt un prélude qui l’msplre, et tantdt un accom-

pagnement qm le soutient.

C’est ainsi qu'il a coapéré au divin Almanach; it y a méme
fourni de compte fait trois calembours et six des noms les plus
baroques. ’

Mais, s'il a peu de part au travail, on prétend qu’il en a heau-
coup a la récompense De tels présents seraient glorieux : cha-
que vertu a ses martyrs, et le biton doit étre regardé comme la
palme de la satire. Je crains seulement que nos illustres ap-
puis ne succombent trop tdt sous leurs lauriers *.

* Champcenetz, comme on sait, a été condamné par le tribunal ré-
vélulionnaire. Aprés avoir entendu sa sentence, il demanda en riant
#il pouvait se faire remplacer.




A la suite de ces physionomies de Rivarol, prises a divers
points de vue par Chamfort et Sainte-Beuve *, Arséne Houssaye **
et*Armand Malitourne, nous livrons I'homme en livrant ses
ceuvres.

Comme Chamfort, Rivarol n’a guére fait que des commence-
ments : il a touché & tout avec un souverain esprit et une souve-
raine paresse; mais tous ces fragments réunis forment un vo-
Jume qui surnagera au-dessus de beaucoup d'ceuvres monumen-
tales, et qui défiera 'oubli, parce que dans ce seul volumeil y
a toute la pensée d'un trés-grand esprit. '

v’Enireue.

.

* Extrait du Constitutionnel, 26 octobre 1851.
** Extrait des Portraits du diz-hustiéme siécle, 17® série, — biblio-
" heéque Charpentier.



MAXIMES, PENSEES

ET

PARADOXES.

METAPHYSIQUE.

o« Flambeau du langage et de tous les arts, la méta-
physique éclaire, indique et ne fait pas.

o Le sentiment est antérieur i toute sensation, et,
par conséquent, 3 toute idée. En effet, il date de I'orga-
nisation. )

«+ Semblable 3 I'aimant, qui n’attend que la présence
du fer pour manifester son penchant et sa puissance, le
sentiment est ], prét & s'associer 2 tous les objets qui
le frapperont par I'entremise des sens.

o~ 1 n'y a rien dans I'homme de plus clair que le sen-
timent, parce qu'il n’y a rien de plus certain. Son nom
seul confond idéalistes, matérialistes et pyrrhoniens : les
nuages qui couvrent I'esprit et la matidre n’arrivent pas
jusqu’a luj, et le doule ne soutient pas sa présence.

A
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., L'étre qui ne fait que sentir ne pense pas encore,
et I'étre qui pense sent toujours.

.y Dés qu'on a nommé la nature, il n’y a plus pro- .

* bléme, mais mystére ; il ne s’agit plus d’expliquer, mais
" d’exposer.

+» Nous raisonnons quand nous ne sentans pas, et le
raisonnement, qui est le titonnement de la raison, cesse
olt le sentiment commence. Le raisonnement est donc
pour les ouvrages de I'homme, et le sentiment pour ceux
de la nature. Mais, en unissant le raisonnement au sen-
timent, on obtient le plus grand degré d’évidence, et, par
conséquent, de certitude dont I'homme soit capable.

,", Voyez le sentiment jeté dans les airs, au fond des
mers et sur la terre, toujours content de son enveloppe
et de ses formes ; couvert d'écorce, de plume, de poil ou
d’écaille; qu'il vole ou qu’il nage, qu’il marche ou qu'il
rampe, ou reste immobile, toujours heureux d’étre et
de sentir, et toujours répugnant i sa destruction. Sem-
blables 4 des vases inégaux par leur forme et leur capa-
eité, mais égaux par la plénitude, tous les 8tres animés
sont également satisfaits de leur partage; et c'est du
ceucert de tant de satisfactions et de félieitds particulié-
res que se forme et s'éléve vors le Pére universel I'hymue
de la nature.

', Plus oesupé de la suite de ses idées que de sa pro-
pre fixité, le sentiment se considére eomme un pendule
quj escille perpétuellement entre le passé et I'avenir :
le présent n’est pour lui qu'un mouvement entre deux
repes. -

., Telle est la puigsance variée du sentiment, qu'il
peut étre frappé de I'absence des objets comme de leur
présenee, du vide comme du plejn, de la nuit comme dd

Joar, et qu'il sent également ce qui est et ce qui n'est
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pas; il prend note dé tout ce qui fait événement ches
lui, et s’arréte A celle de ses madifications qu'il lui plaft;
e, comme ¢'e8t successivement qu’il les a éprouvées,
il sait et les grouper et les séparer & son gré. §'il consi-
d2re le Louvre, il peut, én un clin d'eil, se le figurer
tout entier; mais il peut 4ussi e s’occuper que d’une de
ses faces, et méme, en contemplant cetté seule face, il
peut ne songer qu'd sa hauteur et oublier ses autres di-
mensions; car, s'il unit, il divise ; s’il rassémble, il dis-
perse ; s'il s’associe, il se détache. Une pomme le conduit
i l'idée du fruit en général, le fruit én général & tous les
comestibles, les ¢comestibles A toute sorte de matiére, et
la matiére & I'8tre pur, idée la plus universelle et la plus
simple qu'il puisse concevoir. De cetle hauteur, qui est
pour lui le sommet de la création, il descend & son gré
de 1'étre en général & la matiére, de la matiére aux corps;
et des corps A I'idée du moindre individu; parcourant
sans reliche cetle double échelle des abstractions et des
collections, et laissant des classes entiéres en montant,
qu’il ramasse en descendant : classes, méthodes et suites,
qu'il enfante avec effort, mai¢ qu'il manie avec adresse,
et qui deviennent en lui les habitudes de l'esprit et les
économies dé la mémoire. Fort de ses organes, elair
comme la vue, certain comme l¢ toucher, délicat, avide,
hatmonieux ¢omme I'odorat, le gotit et I'ouie, tour &
tour il s’avance vers les objets et se replie sut lui-méme.
Tantét il s’attache uniquement 2 la blancheur de la neige,
et, frappé de sa ressemblance avec millé autres corps
blancs, il n’accorde qu'une place & tant de sensations
monotones ; et, les rangeant sous un signe unique, il
parait s'agrandir de tout ce qu’il retranche & I'univers.
Tant6t il rassemble curieusement toutes les qualités d'un
méme corps, c'est-d-dire toutes les impressions qu'il en
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a regues, et, convaincu que l'odeur, la couleur et la
forme ne suffisent pas seules pour constituer une fleur,
il cherche sur quel appui reposent ces qualités qui ne
sont qu'accidentelles, et, ne le trouvant pas, il donne le
nom de substance a cette base mystérieuse qui existe chez
lui, en attendant qu’on la trouve dans la nature. En un
mot, il ne peut souffrir les lacunes ; il les remplit avant
de les franchir, et le néant lui-méme prend un nom i sa
voix, et marche dans le dis¢ours a c6té de la création.
La douleur et le plaisir, qui ne le quittent pas, I'inté-
ressent A tout, et lui font concevoir I'amour et la haine,
le juste et l'injuste, I'imperfection et le beau idéal, et
enfin I'extréme misére et le bonheur supréme. C’est
ainsi qu'il s’identifie avec tout ce qui le touche, et qu’il
ourdit la trame de son existence de compositions et
d’abstractions, de rapprochements et d’oppositions, d'i-
dées tant collectives qu’individuelles, et enfin de cette
foule de signes qui, s’égalant au nombre de ses percep-
tions, en deviennent la monnaie, et tiennent pour tou-
jours & sa disposition ces fugitives richesses : artifice ad-

mirable de la pensée, utile et noble commerce de la pa-

role, sans qui la vie n'edt été pour ’homme qu'un jeu,
ol la perte eiit toujours balancé le gain! Mais les lois du
langage, plus certaines que celles de la propriété, ont
mis les trésors de I'esprit sous la garde de la mémoire,
et I'écriture Jes sauve de I'oubli, en chargeant le temps
méme des archives de la pensée.

.+, Le temps est le rivage de I'esprit; tout passe devant
lui, et nous croyons que c'est lui qui passe.

-, Il n'est pas digne d’un vrai philosophe de dire,
comme Buffon : que la nature est contemporaine du temps;
que le temps ne coilte rien & la nature; qu’il entre comme
ingrédient dans la composition des corps. C'est le mou-
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vement qui est contemporain da monde, et qui entre
dans la composition de tous les corps, tant les animés
que les inanimés, Buffon a fait d’une simple abstraction
de I'esprit un élément matériel de la nature.

", On n’a qu'a supposer un moment la nature immo-
bile, rien ne naitra, mais rien ne périra.

>, L’homme avait congu le temps; il créa les nombres.

.~ La nature ne compte que dans la téte humaine.

.+, L’homme, dans sa maison, n’habite pas I'escalier,
mais il s’en sert pour monter et pénétrer partout ; ainsi
I'esprit humain ne séjourne pas dans les nombres, mais
il arrive par eux 2 la science et i tous les arts.

.. L'imagination est une mémoire qui n’est point &
nos ordres; ses apparitions, ses brillantes décorations et
ses éclipses, sont également indépendantes de nous. For-
tement émmne par les objets, elle n’a que des durées sans
mesures, des espaces par échappées, et, pour tous nom-
bres, la foule ou I'unité. Fille ainée des sensations, tan-
dis que la mémoire nait et s’accroit des idées du temps,
des nombres et des proportions de toute espéce, I'imagi-
nation range les objets sur la méme ligne; elle peint et
colore comme les Chinois : ses terrasses et ses montagnes
sont en I'air, mais ]a mémoire entend la perspective.

.~ C'est I'imagination qui, dans I'absence des objets,
ou pendant I'erreur d’un songe, dessine des tableaux
dans I'eil d’'un homme incapable de tracer un cercle, et
lui fait découvrir sur le front changeant d’'un nuage, ou
dans les confuses inégalités d'une surface, des figures
régulidres que sa main suivrait avec grice et facilité.
Souvent aussi, dans ses peintures vagabondes, elle ac-
couple les habitants de I'air, de la terre et des mers, et,
déplacant les couleurs, les formes et les proportions, elle
n'enfante que des chiméres et des monstres, Alliée natu-

A.
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vélls des passions, élle accuss de lenteur I'impatience
des athants, et présipite leutd jouissanceés. Douce et
cruelle tour 4 tout, soit que, irtitde par la douléur ou les
privations, ellé fasse révef la joié au malleur, et la for-
tune A I'indigence | 8oit ytie, pleine encore des frayeurs
de la veille, elle motitré ’exil ot la mort aux idoles du
peuple et aux favoris des rois, sa puissante baguette
oppose le thonde qu’elle ¢rée au monde qu'elle habite.
Combien de fois n’a-t-elle pas dressé des banquets pour
'homme affamé, et surpris & 'austdre anachoréte les
yotiges de la volupté! Sa madin fantastique jous sur tout
le clavier-dey sehs, agite et méle sans ordre les passions
et les iddes, et, tonfondant et les temps et les distances,
&t les désits et I'impulssance, ¢'est elle qui, sous les gla-
ces de I'dge, réchauffe tout & coup un vieillard; et le
réjouit d’un éclair de sa jeunesse. C'est par elle, enfin,
queé les illusions et les réalités se partagent la vie,

), L'imagination est amie de 1'avenir.

.", La mémoire-se contente de tapisser en drapeaux ;
mais I'imagination 8'entoure des tentures des Gobelins,

,', La mémoire est toujours aux ordres du ewur.

.. Les méthodes sont les habitudes de I'esprit et les
économies de la mémoire.

-, Maitresse des éléments et des masses, la nature
travaille du dedans au dehors ; elle se développe dans ses
®uvres, et nous appelons formes les limites od elle
g'arrbte. L’homme ne travaille qu'en dehors; le fonds
lui échappe sans cesse : il ne voit, il ne touche que des
- formes.

., L’homimé n’est jamais qu’d la eirconférence de'ses
ouvrages : la natute est 4 la fois au centrs et A la circon-
férence des siens.

," Lridentilé du but est 14 preuve du sens commun
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"parmi les hommes; l4 différence des moyens est la me-
sure des esprits, et 1'absurdité dans le but est le signe
de la folie.

. Le repos est pour les masses, et le mouvement
ponr les dléments.

*, L’esprit est le cdté partiel de 'homme ; le caur est
tout

*, Les enfants crient ou chantent tout ce qu ils des
mandent caressent ou brisent tout ce qu'ils touchent,
¢t pleurent tout ée qu’ils perdent.

*, Puisque Hobbes-a dit que le méchant est uh grand
enfant, il faut nécessairement que les enfants soient de
petits philosophes. '

., L’homme qui dort, 'homme ivre, c’'est 'homme
diminué. _

*, Il ne faut pas croire, comme Helvétius et Condillae,
que I'atlention dépende tout i fait de nous, et surtout
qu'elle produise les mémes effets dans deux hommes
également attentifs. Combien de gens que la réflexion et
I'attention la plus profonde ne ménent  rien! sans comp-
ter ceux qui n’en recueillent que des erreurs.

*. Un instrument est un raisonnement qui, dans nos
ateliers, a pris une forme éclatante et visible a nos yeux.

.'. Les anecdotes sont I'esprit des vieillards, le charme
des enfants et des femmes : il n'y a que le fil des évé-
nements qui fixe leur sentiment et tienne leur attention
en haleine, Une suite de raisonnements et d'idées de-
mande toute la (8te et 12 verve d’'un homme.

', La parole remet la pensée en sensatlion.

. La raison -est historienne, mais les passions sont
actrices.

', 1 y aura toujours deux mondes soumis aux spéed-
lations des philosophes ; celui de leur imAgnation, W
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tout est vraisemblable et rien n'est vrai, et celui de la
nature, ot tout est vrai sans que rien paraisse vraisem-
blable

>, On n'a pasle dront d'une chose impossible.

Le prisme qui disséque la lumiére gite .’a nos yeux
le spectacle de la nature.

*, On peut dire que Locke et Condillac, I'un plus oc-
cupé Acombattre deserreurs et 'autre 2 établir des vérités,
manquaient également tous deux du secret de I'expres-
sion, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne si
profondément l'attention des hommes en ébranlant leur
imagination.

., La nature a fait présent & 'homme de deux puis-
sants organes, de la digestion et de la génération. Par
P’un, elle a assuré la vie & I'individu ; par I'autre, I'im-
mortalité i 'espéce. Et tel est en nous le rdle de I'esto-
mac, que les pieds et les mains ne sont pour lni que
d’industrieux esclaves, et que cette téte elle-méme, dont
nous sommes si fiers, n’est qu'un satellite plus éclairé :
c'est le fanal de Iédifice.

", On peut diviser les animaux en personnes d’esprit
et en personnes A talent. Le chien, I'éléphant, par exem-
ple, sont des gens d’esprit; le rossignol et le ver i soie
sont des gens 3 talent.

., La différence entre le principe social qui unit les
hommes et les causes qui rassemblent certains animaux
a été si bien établie par quelques philosophes, que, si j'en
parlais ici, je ne pourrais que les répéter. Je dirai seule-
ment qu'excepté les abeilles, les castors et les fourmis
d’Afrique, tous les autres animaux ne savent que sat-
trouper, s’accoupler et construire des nids ; mais les at-
treupements et I'amour, et méme 1'état de famille, ne
sont pas 'ordre social,: ce sont des rendez-vous assignés
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par le besoin, des appels. et des congés donunés par les
saisons. Quant aux trois espéces qui vivent et travaillent
en commun, il est certain qu’elles poussent d’abord la
combinaison des idées premiéres jusqu'a.la division du
travail; mais, une fois I'édifice construit, toute combi-
naison ultérieure cesse. Ces républiques-1a ne savent pas
enter la raison sur 'expérience ; elles ignorent l'art d’é-
chafauder leurs connaissances et de substituer des outils
et des instruments a leurs organes ; elles ne recueillent
ni ne laissent d’héritage, et I'industrie publique meurt
et renait tout entiére & chaque génération. Une prompte
et fatale perfection les saisit au début de la vie, et leur
interdit la. perfectibilité. Les animaux sont donc plus
immédiatement que nous les éléves de la nature. L’homme
part plus tard pour arriver plus haut; mais cette im-
mense carriére, c'est la société qui la lui ouvre : c'est 1a
que I'’homme se greffe sur 'homme, les nations sur les
nations, les siécles sur les siécles; d’olt résulte cette
incontestable vérité : que le genre humain est toujours
supérieur i quelque grand homme que ce soit, et que,
chez les animaux, I'individu est toujours égal i I'espéce.
On peut dire encore des animaux que, s’ils n’augmentent
pas leur industrie par I'association, ils ne la perdent pas
dans la solitude. Le castor, lorsqu’il n’est pas géné par
la présence de 'homme, retrouve ses talents en revoyant
ses déserts, ses bois et ses riviéres. Il n’en est pas
ainsi de I'homme : il ne peut gagner beaucoup 4 I'asso-
ciation sans heaucoup perdre i I'isolement. Comme les
diamants et les métaux, I’homme nait encroiité, et,
comme eux, il ne doit son éclat qu'au frottement. Si la
distance du sauvage solitaire an sauvage en corps de
peuple est déja prodigieuse, que sera-ce si on le met en
comparaison avec 'homme de génie dans I'ordre social?
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Le sauvage, en général, né veut pas dé nos arts, paies
qit'il ne les éotinalt pag, ét nous e véulons pas de son
existenice parce e hous la ¢onnaissons. _

.r. Spectateur ét scrutateur de la natureé, ’homime
sonde les mers, gravit les monts, ¢lasse non-séulement
tottes les familles, mais les métaux et les plasrey ; inter-
roge les volcans, sé passiontie pour utie suité de miné-
raux, comme pour uré collection d'inséctes; s’énfonce
dans la nuit de 'antiquité, comme dans les entrailles dn
globe; met A contribution la terre, P'air et I'ean, tion«
seulement pour y trouver si hourrituré et ses vétemefits,
mais pout ennoblir ces deux nécessités par les élégances
du golt et Ies pompes de la parure. Car, dans '’homme,
tout begoin .devient art; toute sensation se prolonge ét
s'agrandit, toute fonction naturelle a ses régles, ses mé»
thodes et seg perfactions ; tout sens a ges rccherches, ses
délicatesses et ses lois. Les couleurs, les parfums, les
sons, les saveurs, tant de jouissances périodiques, &i
passagéres pour les animaux, I'homme les fixe et les
efichaine 2 sa destinée, dont il égaye, diversifie et trompe
artistement lés longs détails et la courte durée. Et, pen-
dant que les animaux peuplent et décorent la terre, I'air
et I'onde, ’homme fait entrer 1'oude, la terre, I'air et
les animaux dans les riantes décorations de sa demeure.
C’est 13 qu'il brave en paix les ardentes fureurs de 1'été
et la sombre rigueur des hivers. Quelle prodigieuse exis-
tence! quel excédant de vie! quel immense cortége pour
un si fréle et si éphémére possésseur! Parlerai-je ici des
passions, de cet appétit de gloiré ét d’émpire qui nous a
soumis la terre, et de ces monuments dont I’espdce hu-
maine a couvert sa surfuce? L'amour lui-méme, si im-
pétieux dans les animaux, mais s’allumant et s'étei-
griaiit tour A tour aveo les saisons, ou brilant sans choix
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pour l'objet qui 'excite, peut-il entrer en comparaison
avec ce sentiment tendre et fidéle qui ne voit gu'un
homme entre tous les hommes, qu'ung femme entre
toutes les femmes? C'gst cette préférence, ce cdté moral
st profond qui épure, consacre et divinise J'amour.

., L’animal, qui jonit de sa manumission, court s
désaltérer dans Jes eaux qui ne vigndraient point a lui;
andis que les flenves gt les mers s'éldvent en vapeurs,
et, transformés ap nuages, vant abreuver Ja plante im«
mobile et altérée qui les attend. :

Mais la pature ayant poyrvu I'homme d’une indystrig
et d'une liberté indéfinies, ne lni devait que des matés
risux. Voilée, mais d’un voile entrouvert, elle luj cache
¢t lui indique tour & lour les gegee de ses promesses. Ce
fut done & noys & présager la fécondité de la terre dans
lemploi de ses métaux, 3 deviner des maisons et des
villes dans ses carriéres, 4 demander des hahits aux
traupeaux, des ngvires aux foréts, et & aimant lg glef
des mers; cg fut A nous & disputer l¢ sahle gux vents
qui Je dispersent, et A le fixer en cristal, qui devait uy
Jour porter nos regards dans la strugture d’un ciron, et
nous ouvrir de nouveaux cieux.

» » Helvétius avait dit que, si nos jambes et nos bras
se terminaient en sahots, et que si les chevaux avaient
des mains, nous galoperions dans les champs, et que les
chevaux batiraient des villes et feraient des livres et des
lois. '

Suppaeser Ja configuration humaine aux bétes, et don-
ner la configuration de la brute 4 'homme, saus rien
changer au sentiment qui les anime; c'est faire présent
d'up palais inytile & I'dgent subalterne, et plenger I'étre
supérieur duns une indigne prison ; c'est renverser sans
fruit 'erdre ds )3 pature, qui a mig les gnymany Y ae-



52 RIVAROL.

cord avec leurs formes, et 'homme en harmonie avec
la sienne. - : :

En effet, quel spectacle offrirait I'univers! On verrait,
d’un coté, la brute trainant la figure de 'homme, aprés
avoir saisi et dévoré sa proie, condamner la bouche
humaine au silence, les mains a I'inertie, et courber sans
cesse vers la terre des regards faits pour les cieux, de
I'autre, on verrait le génie, captif, déshonoré, ramper
sous son enveloppe, lutter sourdement contre ses for-
mes, agiter en vain des griffes ou des écailles, et redres-
ser souvent vers le ciel des yeux qui 'accuseraient de sa
cruelle méprise. Le monde n’offvirait donc seus la figure
humaine que des animaux imparfaits, et, sous la peau
des brutes, que des hommes malheureux. Est-ce donc
la une si heureuse hypothése, un si beau déplacement
d’'idées, une hien mémorable révolution en métaphy-
sique? C’est bien plutét un réve digne des métamor-
phoses! c’est bien plutét un double contre-sens effron-
tément proposé au genre humain, et follement supposé
a la nature, qui ne met pas celte contradiction entre ses
fins et ses moyens, entre ses plans et ses ouvrages!

POLITIQUE.

,', La politique est comme le sphinx de la fable : elle
dévore tous ceux qui n’expliquent pas ses énigmes.

.. La puissance est la force organisée, I’'union de I'or-
gane avec la force. L'univers est plein de forces, qui
ne cherchent qu’un organe pour devenir puissances. Les
vents, les eaux, sont des forces; appliqués 3 un moulin
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ou & une pompe, qui sont leurs organes, ils deviennent
puissance. T

Cette distinction de la force et de la puissance donne
la solution du probléme de la souveraineté dans le corps
politique. Le peuple est force, le gouvernement est or-
gane, et leur réunion constitue la puissance pollthue
Sitot que les forces se séparent de leur organe, la puis-
'sance n'est plus. Quand I'organe est détruit, et que les
forces restent, il n’y a plus que convulsion, délire ou
fareur; et, si c’est le peuple qui s’est séparé de son or-
gane, c'est-d-dire de son gouvernement, il y a révolution.

La souveraineté est la puissance conservatrice. Pour
qu’il y ait souveraineté, il faut qu'il y ait puissance. Or,
la puissance, qui est I'union de I'organe avec la force,
ne peut résider que dans le gouvernement. Le peuple
n'a que des forces, comme on I'a dit; et ces forces, bien
loin de conserver, lorsqu’elles sont séparées de leur or-
gane, ne lendent qu’a. détruire. Mais le but de la souve-
raineté est de conserver, donc la souveraineté ne ré-
side pas dans le peuple, donc elle réside dans le gou-
vernement.

*, La méme erreur qui plaga jadis la terre au centre
du monde a fait attribuer la souveraineté au peuple.
Mais, quand la boussole eut ouvert I'Océan, et le télescope
lescieux, la terre fut reléguée dans son orbite, et 'homme’
déchu, mais instruit, plaga mieux son orgueil.

', L'homme emprunte des palais aux carriéres, des
vaisseaux aux foréts, des horloges au soleil ; et, pour for-
mer une armée et un corps polilique, 'homme s’imite et
s'emprunte lui-méme,

*, La terre est le plan sur lequel le corps politique se
dessme Pour qu'un Etat parvienne i son plus haut point
de grandeur relative, il faut qu .11 y ait équation entre la
5
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population et le territoire. Dans I'’Amériqua septentrio»
nale, le territoire I'emporte sur la population, et I'Etat
n’a point encore acquis son plus haut degré de puis-
sance. En Europe, ol il y a équation pgrfaite entre les
territoires et les populations, les Etats sont parvenus a
leur plus haut point de puissance. A la Chine, od la pos
pulation est en excés et le territoire en défaut, I'Etat est
sur son déclin. C

.", Les corps politiques sont les grands conservatoires
de I'espéce humaine, et les plus magnifiques copies de
la création. En effet, aprés I'univers et 'homme, il
n’existe point de plus belle compesition que ces vastes
corps, dent 'homme et la terre sont les deux moitids, at
qui vivent des inveptions de I'un et des productiens da
I'autrg. Sublimes alliances de la nature et de I'art, qui
se composent d'harmonies, et dont la nécessité farme af
serre les noeuds | )

.*. Les corps politiques recommencent sans cesse ; ils
ne vivent que de remédes.

£, On ne jette pas brusquement un empire au moule.

. Laloi est la réunion des lumiéres et de la foree,
Le peuple donne les forces, et le gouvernement donne
les lumijéres.

.. Les hommes naissent nus et vivent habillés, comme
ils naissent indépendants et vivent sous des leis. Les
habits génent un peu les mouvements du eorps, mais ils

" la protégent contre les accidents du dehors : les lois gé-
nant les passions, mais elles défendent I'honneur, la vie
et les fortunes.

. Le corps politique est comme un arbre : 4 mesure
qu’il §’éldve, il a autant besoin du ciel que de la terye.

J*. Tout Etat, si j'ose le dire, est un vaissean mysté~
riedx gui a ses gncres dans le ciel.
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+", Un peuple sans territoire et sans religion péri-
rait, comme Anthée, suspendu entre le ciel et la terre.

.", Les droits sent des propriétés appuyées sur la puis-
sance. Si la puissance tombe, les droits tombent aussi.

.", L'homme solitaire ne peut figurer que dans I'his-
toire naturelle; encore y sera-t-il toujours un phé-
noméne.”

., Le génie, en politique, consiste non & créer, mais
i conserver; non & changer, mais 3 fixer; il consiste
enfin & suppléer aux vérités par des maxinies : car ¢e
i'est pas la-meilleure loi, mais la plus fixe qui est la
bonne. ' \ N

., Les anciens, ayant donné des pussions a leurs dieux,
imagindrent le destin qui était irrdvocable, inexorable,
impassible, afin que I'univers, ayant une base fixe, ne fiit
pas bouleversé par les passions des dioux. Jupiter con~
sultait le livre du destin et I'opposait également aux
pri¢res des hommes, aux intrigues des dieux et A wses
propres penchante, en faveur des uns et des autres.

.", En législation comme en motale, la bien est tou~
jours le mieux. Les hommes s’attronpent, paree qu'ils
ont des passions; il ne faut les traiter ni comme des
moutons, ni comme des lions, mais comme #’ils étaient
Fun et I'autre; il faut que leur faiblesse les rassemble et
que leur force les protége. Le despote qui ne voit que de
vils moutons, et le philosophe qui ne voit que des lions
indomptés, sont également insciisés et coupables.

., Annuler les différences, c’est confusion; déplacer
les vérités, c’est erreur; changer 'ordre, c’est désordre.
La vraie philosophie est d’étre astronome en astronomie,
chimiste en chimie, et politique dans la polilique.

., La raison se compose de vérités qu’il faut dire et
de vérités qu'il faut taire. '
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* 1l faut au peuple des vérités usuelles, et non des
abstracuons.

., L'agriculture est une manufacture avare qui re-
pousse les bras inutiles. .

", L’homme rapproche les espaces par le commerce,
et les temps par le crédit.

., L’or est le souverain des souverains.

., L'or et le papier-monnaie sont les deux signes des

“richesses ; mais. I'un est d'une convention universelle, et
Pautre d’une convention locale et bornée. La rareté des
métaux et les peines que coiite leur exploitation donnent
i la terre le temps de porter des moissons, et les den-
rées peuvent atteindre ou suivre de prés les signes qui
les représentent. Mais est-ce que la nature peut mar-
cher comme la plume d'un homme qui fait du papier-
monnaie? L’or, borné dans sa quantité, est illimité dans
ses effets, et le papier, illimité dans sa quantité, est, au
contraire, fort circonscrit dans ses effets.

*. Le centre du corps politique peut étre de papier,
mais il faut toujours que les extrémités soient d’or. Si
les extrémités se changent en papler, la circulation s’ar-
réle et le corps pohthue expire.

.". Les souverains ne doivent jamais oublier que, le
peuple étant toujours enfant, le gouvernement doit tou-
jours étre pére.

.5 Il en est de la personne des rois comme des sta-

_ tues des dieux : les premiers coups portent sur le dieu

méme, les derniers ne tombent plus que sur un marbre
défiguré.

*. La guerre est le tribunal des rois, et les victoires

sont ses arréts.

*, Les coups d’autorité des rois sont comme les coups

de la foudra qui ne durent gu'nn moment; mais les ré-
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volutions des peuples sont comme ces tremblements de
terre dont les secousses se communiquent i des distan-
ces incommensurables.

. 11 0’y a que les gens de lettres qui aient une re-
connaissance bruyante qui se méle a 'éclat du trone.

., L'imprimerie est I'artillerie de la pensée.

.", Les souverains ne doivent jamais oublier qu'un
écrivain peut recruter parmi des soldats, et qu'un géné-
ral ne peut jamais recruter parmi des lecteurs.

", Dans une armée, la discipline pése comme bouclier
et non comme joug.

.» La noblesse est un instrument brillanté par le
lemps. ) :

., Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.

.. Voltaire a dit : « Plus les hommes seront éclairés
et plus ils seront libres; » ses successeurs ont dit au
peuple que « plus il serait libre, plus il serait éclairé; »
.ce qui a tout perdu.

.. Les peuples les plus civilisés sont aussi voisins de
la barbarie que le fer le plus poli I'est de la rouille. Les
peuples, comme: les métaux, n'ont de brillant que les
surfaces.

+, La philosophie étant le fruit d’une longue médita-
tion et le résultat de la vie entiére, ne peut et ne doit ja-
mais étre présentée au peuple, qui est toujours au début
de la vie.

.", La révolution est sortie tout & coup des livres des
philosophes comme une doctrine armée.

.+, Malheur & ceux qui remuent le fond d’une nation!

.. Il n'est point de siécles de lumiére pour la popu-
lace : elle n’est nifrancaise, ni anglaise, ni espagnole. La
populace est, toujours et en tout pays, la méme : tou-
jours cannibale, toujours anthropophage, et, quand elle

S.
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se venge de se¥ magistrats, élle punit des ¢kithes qui né
sont pas toujours avérés par des cnmes qui sont tou~
Jours certains.

*, 1l faut plutét, pour opérer ure révolution, une cer-’
tamé masse de bétise d'une part qu'une certaine dose de
lumlére de 'autre.

.., 11y aeu des présages de la révolution pour toutes
les classes et toutes les conditions. La cour s’en apergut
a la tournure des Noailles; I'Académie et la police, atx
nouvelles allures des Rulhiéres et des 8...; le petit peu-
ple, aux propos des gardes frangaises; les filles, aux laz-
zis insolents du siéur Dugazon ; les clubs et les cafés, i
la lecture du Journal de Pur:s.
~ ", Quand le peuple est plus éclairé que le tréne, il
est bien prés d'une révolution. Clest ce qui arriva en
1789, ol le tréne se trouva éclipsé au milieu des lu-
miéres.

.*. Rivarol écrivait en 1789 : « Les vices de la cour
ont commencé la révolution; les vices du peuple I'aché-
veront. »

.. Que faire, disait-il en parlant des révolutionnaires,
de ces hommes qui lancent autant de traits que de re-
gards, qui combattent avec la plume et écrivent avec des
poxnmrds »

. Tout le reﬂne de Louis XVI se réduit 4 qumze ans
de falbleese et & un jour de force mal employée.

. Les nations que les rois assemblent et consultent
commencent par des veeux et finissent par des volontés,

.. La philosophie moderne n’est rien autre chose que
les pass:ons armées de principes.

, Les philosophes sont comme les vers qui piquent
et qul percent les digues de la Hollande; ils prouvent
gie tés duvrages sont périssables, comme Vhomme qui
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les tonstiruit; mais ils ne prouvent point qu "il8 e roisnt
pas nécessaires.

*, Tout philesophe constituant est gros d'un jaces
hin : ¢’est uné vérité que I'Europe ne doit pas perdre de
ae.

.. Le peuple ne goite de la liberté, comme de li-
qiteurs violentes, que pour s’enivrer et devenir furieux.

*, Les clubs sont des oamps démocratiques dissémi.
nés sur toute la surface de la France.

*, Quand la raison monte sur le trone, les passions
entrent au conseil, et, quand il y # erise, les passions
sont plus (Ot averties du péril que la raison.

*, Il faut attaquer I'opinion-avec ses armes : on ne
tire pas des coups de fusil aux idées.

*, A propos des agitateurs : Quand Neptune veut eal-
mer les tempéles, ce n’est pas aux flots, mais aux vents
qu’il s’adresse.

*, J.-J. Rousseau ressemble & ces conquérants qui jet-
tent de I'éclat sur des ruines, et jouissent de I'impunité
attachée & la gloire.

.. Les satires violentes et les tableaux enflammés de
cet orateur ambidextre (J.-J.) ne pouvaient manquer de
réussir chez un peuple dégonté de sa gloire, et qui ne
demand‘lit qu'd changer d’attitude.

., Sur les coahsés Ils ont toujours été et arritre
.d une année, d'une armée et d’une idés.

, Au sujet des nobles, qui avaient laissé échapper la
pmssance de leurs mains : lls prenaxent leurs pouvenirs
pour des droits.

. Sans doute, il faut bien que les archives du temps
périssent. La mémoire dgs hommes est un organe trop
borné pout se mesurer éternellement avec I'étendue des
choses; et notre histoire, lamentable mélange d'un
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peu de bien et de beaucoup de maux, ne serait bientét
plus proportionnée i la briéveté de la vie, si le temps,
qui l'allonge d’une main, ne I'accourcissait de 1'autre.
C'est donc par un bienfait du ciel que tant de races cri-
minelles recoivent, d’époque en époque, 'amnistie de
Poubli.

.. Ainsi, dans I'homme, pour I'homme, autour de
I’homme, tout s’use, tout change, tout périt : tout mar-
che du printemps a la décrépitude; les lois, les meeurs,
les beaux-arts, les empires, ont leur éclat et leur déclin,
leur fraicheur et leur vétusté, quelquefois méme une fin
prématurée, et cependant la nature, mére constante de
tant de formes fugitives, reste appuyée sur la nécessité,
au sein des mouvements, des vicissitudes et des méta-
morphoses, immobile, invariahle, immortelle.

RELIGION.

."s Dieu est la plus haute mesure de notre incapacité :
I'univers, I'espace lui-m&me, ne sont pas si inaccessibles.

« L’étre qui pense a dii naturellement tomber a ge-
noux devant la plus haute de ses pensées.

.", Dieu explique le monde, et le monde le prouve;
mais I'athée nie Dieu en sa présence.

.'. Un peu de philosophie écarte de la religion, et
beaucoup y raméne:

.. La religion unit les hommes dans les mémes dog-
" mes, la politique les unit dans les mémes principes, et
la philosophie les renvoie dans les bois : c’est le dissol-
.vant de la société.
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., L’univers est composé de cercles concentriques or-
donnés les uns autour des autres, et qui se répondent
tous avec une merveilleuse harmonie, depuis I'insecte et
I'homme, depuis I'atome et le soleil, jusqu'a I'étre uni-
que, éclatant et mystérieux, qui leur sert de centre, et
qui est le moi de I'univers.

., Dans les sujets ordinaires, les idées les plus justes
sout souvent les plus nobles : en parlant de la divinité,
les plus nobles nous paraitront toujours les plus justes.

.", La philosophie ne répond que des individus, mais
la religion répond des masses.

" Bayle distingue fort bien entre I'incrédulité des
jeunes gens et celle de I'dge mir. L'incrédulité d'un sa-
vant, étant le fruit de ses études, doit étre aussi son se-
cret; mais I'incrédulité dans les jeunes gens étant le fruit
des passions, elle est toujours indiscréte, toujours sans
excuse, jamais sans danger.

.", Cest un terrible luxe que I'incrédulité.

.. La philosophie manque a la fois de tendresse avec
I'infortuné, et de magnificence avec le pauvre. Chez elle,
les miséres de la vie ne sont que des maux sans reméde,
et la mort est le néant; mais la religion échange ces mi-
séres contre des félicités sans fin, et, avec elle, le soir de
la vie touche & I'aurore d’un jour éternel.

+ Tel est, s'il est permis de le faire, le rapproche-
ment du créateur et de sa créature, que le sentiment sent
qu’il est, mais Dieu est; que le sentiment sent qu'il est
simple, mais Dieu seul est simple. 11 appuie ses créa-
tures, et elles ont la conviction de l’existence; il les
compose, et elles ont la conscience de la simplicité.

', Chose admirable! unique et véritable fortune de
I'entendement humain! les ohjections contre I'existence
de Dieu sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les
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jours: elles efoidsent 6t marchent sitr trois ordres : .dans
I'intérieur des corps, toutes les substances et leurs affini-
tés; dans les cieux, tous les globes ét lés lois de I'attrac-
tioh; au milieu, la nature animée et toules ses pompes.

- MORALE.

*, La morale éléve un tribunal plug haut et plus re-
doutable qué celul des lois. Elle veut non-séulement que
flous évitions le mal, tiais que nous fassions le bien;
non-seulement que nhous paraissiods vetlueux, mais qiie
néus le soyons: car elle ne se fonde pas st I'éstime pu-
blique, qu’on peut surprendreé, mais sur notre propre
estime qui ne nous trompe jamais.

, Le despotismé de la volonté datis lés idées s'ap-
pelle plan, projet, caractére, opmlﬁtreté sott despotisme
dans les désits s'appelle passion.

*, On peut dire que toute pasSion est irie ¥raié coi-
jutation, dont le sentiment est 3 la fois le ¢hef, l¢ dé-
nondiateur et I'ohjet.

*, Tout est préseitce d’esprit pour les passiofis.

*, Lex vices sont souvent des habitudes plutdt que
des passwns

, Gelui qui n’a qu'un désnr ou qu’une oplmon eat
o homme A caractére.

. Nos godts et nos passions hous dé"radent plus qiie
nos opnmons et nos erreurs. J.-J. Housseau s'ést plus
avili par ses Confessions que par ses paradoxes.

*, Exiget I'homme suns passions, c'est vouloir ré-
genter 14 natare.
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*, Les passions sont les orateurs das grandes nssem-
blées.

*, Le premier né de I'amour-propre est I'orgueil :
c'est gontre luj que la raison et la morale doivent réunir
leurs attaques ; mais il faut le faire mourir sans le hles»
ur, ear, si on le blesse, 'orgueil ne meurt pas.

*, L'orguyeil est toujours plus prés du suicide que du
reponlw.

o« 11y a quelque chose de plus haut que l'orgueil, at
de plus noble que la vanité, c'est la modestie; et quelque
chose de plus rare que la modestie, c'est la simpljcits.

., I’homme modeste a tout & gagner, et 'orgueilleux
a lout & perdre; ear Ja modestie a toujours affaire A la
générosité, et Iorgueil & Penvie.

« Sil'amour et la guerre ont leurs fureurs, ils ent
aussi leurs périodes : la haine 8 sa patience.

*, Il circule dans le monde une envie au pied léger,
qui vit de conversation : on 'appelle médisance. Elle dit
élourdiment Je mal dont elle u’est pas sire, et se tait
prademment sur le bien qu'elle sait. Quant 2 la calom-
nie, on la reconnait & des symptlomes plus graves; pdtrie
de haine et d’envie, ce n'sst pas sa fauta si sa langue
n’est pas un poignard.

.}, L'avare est le pauvre par excellence : ¢’est I'homme
le plus sitr de u'étre pas aimé pour lui-méme.

. Bi la tristesse est si prés de la fertune, pourquoi
I'envie est-elle si loin de la pitié?

.}, Nul homme ne voudrait étre seul pu monde, pas
méme ['avare, quoiqu'il edt tout; pas méme l'envieux,
queiqu'il ne vit que des ruines.

*_ Le mépris doit étre le plus mystérieux de nos sen-
timents. ’

*, On ne plenre jamais tant que dans \'dge dus avpd-
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rauces ; mais, quand on n’a plus d’espoir, on voit tout
d’un il sec, et le calme naft de 'impuissance.

., L’amour qui vit-dans les orages, et croit souvent
au sein des perfidies, ne résiste pas loujours au calme de
la fidélité.

", Ces liaisons fondées sur un sentiment calme et
froid ; ces intimités qui s’accommodent de I'absence; ces
ceeurs qui s’estiment et s’aiment de loin, sont fort com-
. muns : ce sont eux qui parlent sans cesse de services, de
bienfaits, .d’obligations et'de reconnaissance; sorte de
mots qui ne se trouvent pas dans le répertoire de I'a- -
mitié.

. En général, I'indulgence pour ceux qu’on connait
cst bien plus rare que la pitié pour ceux qu’on ne con-
nait pas.

. Les hommes n’aiment pas a s’approfondir jusqu’a
un certain point; ils vivent au jour la journée avec leur
conscience. C'est surtoul dans les siécles corrompus
qu'on se scandalise aisément, et qu'on exige des livres
qu’ils nous donnent bonne opinion de nous-mémes : on
voudrait étre flatté par des philosophes ; mais des hom-
mes simples et droits supporteraient sans horreur la
dissection du cecur humain. ‘v »

., Dans les grandes villes, 'innocence est le dernier
repas du vice. .

., Les sots devraient avoir pour les gens d’esprit une
méfiance égale au mépris que ceux-ci ont pour eux.

., L'envie qui parle et qui crie est toujours mal-
adroite ; c'est ’envie qui se tait qu’on doit craindre.

.t « Quand je me demande, dit Montaigne, d’ou vient
« cette joie, cet aise, ce repos que je sens lorsque je vois
« mon ami, c'est que c’est lui, c’est que c’est moi; c’est
« tout ce que je puis dire. » Et Pythagore n’a-t-il pas dit
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trés-excellemment encore : « Quand je suis avec mon
¢ ami, je ne suis pas seul, et nous ne sommes pas deux.»
Enfin Cicéron, en parlant de I’amitié, I’appelle une né-
cessité, et Aristole une dme en deux corps.

."» Semblables aux chevaliers errants, qui se don-
naient une mailresse imaginaire, et se la figuraient si
parfaite qu'ils la cherchaient toujours sans la trouver
jamais, les grands hommes n’ont eu qu’une théorie 4’a-
mitié.

«» L'amitié entre le monarque et le sujet doit tou-
jours trembler, comme cette nymphe de la fable, que
Jupiter ne s’oublie un jour, et ne lui apparaisse envi-
ronné de foudres et d’éclairs.

. On sait par quelle fatalité les grands talents sont,
pour P'ordinaire, plus rivaux qu'amis; ils croissent et
brillent séparés, de peur de se faire ombrage : les mou-
tons s’attroupent et les lions s’isolent.

,", Pourquoi I'amour est-il toujours si mécontent de
lui, et pourquoi I'amour-propre en est-il toujours si
content? C'est que tout est recette pour I'un, et que tout
est dépense pour I'autre.

.., L’or, semblable au soleil qui fond la cire et durecit
la boue, développe les grandes 4mes et rétrécit les mau-
vais ceeurs. ‘

. Si la pauvreté fait gémir I'’homme, il biille dans
Populence. Quand la fortune nous exempte du travail,
la nature nous accable du temps.

. Les pavots de Ia vieillesse s’interposent entre la vie
et la mort pour nous faire oublier I'une et nous assoupir
sur I'autre.

.", La victime qui se pare de roses rend son sacrifice
plus douloureux, et les souvenirs sans espoir ne sont que
des regrets.

L}
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s Qnand ]a vertn est unie ay talent, elle met un
grand homme an-dessns de sa gloire. Le nom de Féneloy
a je ne sais quoj de plus tendre et de plps vénérable gue
I'éclat de ses talents.

+'¢ Les femmes ont denx sortes d’honnenr ; I'up, qui
leur est propre, et qug nous attaquons sans reliche; V'ay-
tre, qui leur est & peu pras commun avec nous, et qui ne
(ient guére quand le premier p’est plus. Ce qui est modéra-
tion dans un homme seraitincontinence dans une femme,

o' Si Jes gens de la cour pensent gt s'expriment plus
finement que les autres hommes, c'est qu'on y est saps
cesse forcé de dissimuler sa pensée et ses sentiments,

«", Les proverbes sont le fryit de I'expériepce de tous
les peuples, et comme Je bop sens de tous les si¢cles ré-
duit en formules. -

«+ Un bon esprit parait souyent heurenx, comme up
homme bien fait parait souvent adroit.

. » Pour Je riche jgnorant, le lojsir est saps repos, le
repos saps charmes, et le temps, trésor de 'homme og-
cupé, fombe comme un jmpot sur le désenyrement. Le
savant se cherche, et le riche s’éyijte.

,", Que poyvail fyire le bon sens dans up siécle malade
de métaphysique, ot I'on ne permettait plus ay bonjeur
de se présenter sans preuves?

.~ l’homme passe sa vie 3 raisonner sur le passé, & se
plaindre du présent, a trembler pour avenjr.

.*, Quelques jouissances, quelques idées, voild ce qui
fait le grand homme on J'heurenx; et c’est dans une page
d'écriture ou dans les bornes d'un jour qu'on pent res:
serrer la gloire et le bonheur de la plus longue vie,

", Tout homme qui s’éléve s'isole; et je comparerals .
volontjers Ja hiérarchie des esprits a une pyramide. Genx
qui sont vers la base répondent aux plus grands gercles
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etoit beaucoup d’égaux. A mesure qu’on s’éléve, on ré-
pond & des cercles plus ressertés. Enfin, la pierre qui sur-
monte et termine la pyramide est seule et ne répond 3
tien, : o

HISTOIRE. v

N

', L’histoire n’est que le temps muni de dates et riche
d’événements.

.\, L’histoire sans chronologie manquerait d'autorité,
de témoighage et d'ordre, et la chronologie réduite & ses
dates, serait une galerie sans statues et sans tableaux.

.. Yoyez tous ces brillants fondateurs de tant de sec-
tes! leurs théories sont a peine comptées parmi les réves
de I'esprit humain, et leurs systémes ne sont que des va-
riétés dans une histoire qui varie toujours.

.., Les opinions, les théories, les systdmes, passent
tour & tour sur la meule du temps, qui leur donne d'a-
bord du tranchant et de I'éclat, et qui finit par les user.

., L’histoire se charge d’arracher les grands homirmi#s
A l'oubli, ce tyran muet et cruel qui suit la gloire de
prés, et dévore 2 ses yeux sés plus chers favoris.

LANGUES.

,", L'homme ne pouvait donner une enveloppe i sa
pénsée sans que cette enveloppe ne fit trds-ingéniense.
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Aussi que de finesse, que d’esprit, et quelle métaphysi-
que déliée dans la création d’une langue! Le philosophe
s'en apergoit, surtout lorsqu’il veut écarter ces fils mys-
térieux dont I’homme a entouré sa pensée, comme le ver
i soie s’entoure de son brillant réseau.

.". La parole est la pensée extérieure, et la pensée est
la parole intérieure.

.« L’homme qui parle est 'homme qui pense tout
haut.

*, Gelui qui créa I'alphabet remit en nos mains le fil
de nos pensées et la clefde la nature.

.. La langue est un instrument dont il ne faut pas
faire crier les ressorts.

*. Les langues sont 185 vraies médailles de'I'histoire.

*, La grammaire est la physique expérimentale des
langues.

*, La. grammaire étam I'art de lever les dlfﬁcultes
d'une langue, il ne faut pas que le levier soit plus lourd
" que le fardeau.

. Les signes sont la monnaie des perceptions.

*, Les mots sont comme les monnaies : ils ont une
valeur propre avant d'expnmer tous les genres de va-
leur
.. Il est bon de ne pas donner trop de vétements a sa
pensée. I faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues;
et, aprés avoir savouré le gotit des plus célébres, se ren-
fermer dans la sienne.

*, On dirait que la langue francaise est composée
d’'une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne
droite, tandis que les courbes et leurs variétés infinies
semblent avoir présidé & la formation des langues grec-
que et latine.

,', L'e muet, semblable 3 la dernidre vibration des
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corps sonores, donne la lhngue frangaise une harmonie
légére qui n’est qu’i elle.

.}, La langue frangaise est la seule qui ait une probité
attachée 2 son génie,

.. La prose italienne, composée de mots dont toutes
les lettres se prononcent, et roulant toujours sur des song
pleins, se traine avec trop de lenteur. Son éclat est mo-
notone, l'oreille se lasse de sa douceur et la langue de
sa mollesse : ce qui peut venir de ce que, chaque mot
étant harmonieux en particulier, 'harmonie du tout ne
vaut rien.

., La langue italienne a des formes cérémonieuses, en-
nemies de la conversation, et qui ne donnent pas assez
bonne opinion de I'espéce humaine. On y est toujours.
dans la ficheuse alternative d’ennuyer ou d’insulter un
homme. o

.*. La majesté de sa prononciation (de la langue espa- "
gnole) invite A I'enflure, et la simplicité de la pensée se
perd dans la longueur des mots et sous la plénitude des
désinences.

On est teaté de croire qu’en espagnol la conversation
n’a plus de familiarité, I'amitié plus d’épanchement, le
commerce de la vie plus de liberté, et que I'amour y est
toujours un culte. .

., Les langues 3 construction directe perdent moins &
la traduction que les langues 4 inversion. Dans la langue
directe, I'écrivain est obligé de faire beancoup d'efforts
pour rendre sa pensée d’'une maniére satisfaisante. Dans
la langue i inversion, I’écrivain trés-souvent se contente
de s’abandonner i tous les caprices de I’harmonie, et né-
glige la pensée. Ainsi, Pascal et Bossuet perdent mgins
i la traduction que Cicéron et Tite-Live. Dans les pre
miers, i1 y a un fond qui ne peut pas se perdre; dans

6.
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les seconds, il n’y a que des surfaces qui disparaissent.
J*, Leslois du langage, plus certaines que celles dd Ia

propriété; ont mig les trésors de I'asprit sous 1a garde de

la mémoire, et 1'écriture les sauve dé I'oubli; ei ehuis

geant le témps méme des archives de la pensée.

*, L'imprimerie est & I'écritute ce que I'éeritdre avait
6t aux hiéroglyphes ¢ elle a fait fuire un second pas & la
pensée; ce n’est vraiment qu'd I'époque de cette inven-
tion que 'art a pu dired la nature : « Ton exubérafes et
tes destructions ne m'dpouvafitent plus. J'égalerai lo
nombre des livres au nombre des hommes, mes 8ditiohs
A tes générations, et mes bibliothdques; semiées sur toute
la surface du globe, triompheront de I'ighorance des bar
bares ot du temps. »

LITTERATURE.

', Lies iddes font le tour du monde; elles ronlent de
sidcle en sidcle, de langue en langue, de vers en prose,
jusqu'd ce qu’'elles s’enveloppent d’'une imdge sublime,
d’une expression vivante et lumineuse qui ne les quitte
plus, et ¢’est ainsi qu’tlles entrent dahs le patrimdine du
genra humaid.

*, Pour arriver & des choses neuves en lntturamre, il
faut dephcer les expressions; et; en philosophie, il faut
déplacer les idées:

), Les iddes sont des fonds qui ne purtent intérét
qu’entrs lés mains du talent.

*. Les idées mendient 1'expression.

. , 11 y a généralendent plus d’esptit que de talent en
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ee iotide * 12 société fourmille de gens d’esprit qui man-
quent de talent.

Il y a cette différénce éntre ces deux présents de la
nature, que I'esprit, & quelque degré qu'on le suppose,
est plus avide de concevoir et d'enfanter, le talent plus
jaloux d’exprimer et d'orner. L’esprit s’occupe du fond,
qu'il creuse sans cesse; le talent s'attache A la forme,
qu'il embellit toujouts : car, par sa nature, 'homme ne
veut que deux choses, ou des idées neuves ou de nou-
velles tournures : il exprime I'inconnu ¢lairement pour
se faire entendre, et il reléve le connu par I'expression
pour se faire remardtuer. L'esprit a done besoin qu’on lui
dise : Je votis entends; et le talent : Je vous admire. Il est
done vrai que c'est I'esptit qui éclaire, et que ¢'est le ta-
lent qui charme ! I'esprit peut s'8garer, sans doule ; mais
il ¢raint 'erreur; au lieu que le talent se famillarise d’a-
botd avéc élle, ét en tire parti : car ce n'est pas la vérité,
c'est une certaine perfectiot qiti est son objet; les varla-
tions, si déshondrattes pour I'esprit, étontient si peu le
talent, que, dans le conflit des opinions, c’est toujours
la plus brillante qui 'entraine; d'o il résuttes que 'es-
prit a plus de juges, le talent plus d’admirateurs; et
qu’enfin, aprés les passions, le talent est dans 'homme
ce qui tend le plus de pléges au bot sens.
~ " Ladifféretice du talent A 'esprit entriine taissi pour

eux des conséqtiences morales. Le talent est sujet aux -
vapeurs de I'orgueil et atix orages de l'envie; eésptit en
est plius exempt. Yoyez, d’'un cté, les podles, les pein-
tres, les acteuts, ot, de I'autre, les vrais penseurs, les mé.
taphysiciens et les gdomatres. C'est que l'esprit court
aprés les sectets de la nature, qu'il n’atteint gudre ou
qu'il 1’atteint (ue pour iiledx sé tesurer avec sa propre
faiblesse, tandis que le talent poursuit une perfection
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humaine dont il est sir, et a toujours le godt -pour té-
moin et pour juge. De sorte que le talent est toujours sa-
tisfait de lui-méme ou du public, quand Vesprit se méfie
et doute de la nature et des hommes. En un mot, les
gens d’esprit ne sont que des voyageurs humiliés qui ont
été toucher'aux bornes du monde, et qui en parlent, &
leur retour, A des auditeurs indifférents, qui ne deman- .
dent qu’a étre gouvernés par la puissance ou charmés
par le talent. )

. Il 0’y a que les expressions créées qui portent un
écrivain A la postérité.

.-, Le génie égorge ceux qu'il pille. )

.. Le génie des idées est le comble de I’esprit : le génie
des expressions est le comble du talent.

+ Dans le monde, I’esprit est toujours improvisateur;
il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire un mot
heureux, il bat plus vite que le simple bon sens; il est,
en un mot, sentiment prompt et brillant.

«« Le talent est un art mélé d’enthousiasme. S'il n’é-
tait qu’art, il serait froid; s'il n'était qu’enthousiasme,
il serait déréglé : le gout leur sert de lien. '

., Si le talent empéche le génie de tomber, le génie
Pempéche de ramper.

.", La parole est la physique expérimentale de I’esprit :
.chaque mot est un fait, chaque phrase une analyse ou un
développement, tout livre une révélation plus ou moins
longue du sentiment et de la pensée.

+, Un mot, par lui-méme, n’est rien qu'un assemblage
de lettres; mais une expression est tout, c’est d’elle que
les mots attendent la vie. L’expression est une assem-
blée plutdt qu’un assemblage de mots : elle les réunit
et les allie pour peindre un sentiment, une image, une
pensée.
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*, La parole est le vétement de la pensée, et l’expres-
snon en est 'armure.

.", Les belles images ne blesseut que 1'envie.

*, Les idées sont comme les hommes : elles dépendent
de I'état et de la place qu’on leur donne.

' La rapidité est sublime, et la lenteur majestueuse.

*, Dans la fable, il y a autant de législateurs que de
poétes; il ne faut pas donnerun code i I'imagination.

*, On ne saurait entourer I'art des vers de trop de rem-"
parts et d’obstacles, afin qu’il n’y ait que ceux qui ont
des ailes qui puissent les franchir.

*. L’'Olympe d’Homére est plus riche que celui de Vir-
gnle "Le haut du tableau de I'Iliade est bien mieux garni
que celui de I'Enéide.

*, On ferait souvent un bon livre de ce qu’on n’a pas
dlt ot tel édifice ne vaut que par ses réparations.

', Plus d’un écrivain est persuadé qu’il a fait penser
son lecteur quand il I'a fait suer. Il est pourtant vrai
que celui qui ne rend sa pensée que d’une maniére lou-
che et entortillée propose réellement un probléme, et
que ce probléme n’est résolu que par celui qui parvient
i la bien exprimer.

*, Les titres de la plupart des livres ne sont qu’un
prétexte pour le génie.

*. Le poéte épique n’emprunte pomt avec succés les
grands personnages de I'histoire, parce que le merveil-
leux est I'dme de I'épopée. Les couleurs de la fiction ne
tiennent point sur ces bustes vénérables, qui portent les
vieilles empreintes de Ihistoire et du temps.

.", Ronsard avait biti des chaumidres avec des tron-
cons de colonnes grecques; Malherbe éleva le premier
des monuments nationaux.

.*, Comme le théitre donne un grand éclat & une na-~
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tion; les Anglais se sont ravisés sur leir 8lskspeare, et
ont voulu non-seulement 'opposer, mais le mettre en-
core fort an~dessus de notre Corneille, honteut d’avoir
jusqu’ici ighoté leur propre tichesse. Cette opinien est -
d’abord tombée en Franée, comme une hérésie én plein
concile; mais il 8’y est trouvé des esprits chagrins et an-
glomans qui ont pris la chose avee enthousizsme. Ils
regardent en pitié ceux que Bhakspeare ne rend pas coi-
plétement heureux, et demandent toujours qu’on les en-
ferme avec ce giand-homme. Partie malsaine de notre
littérature, lasse de reposer sa vue sur les belles pro-
portions! Essayons de rendre & Shakspeare sa véritable
place.

On convient d’abord que ses tragédies ne dont que des
romans dialogués, éerits d’un style obscuf et nélé de
tous les tons; qu'elles ne Seront jamals des fonuments
de la langue anglaise que pour les Anglals mémes, car
les étrangers voudront toujours .que les thontimerts
d’une langue en soient aussi les modeles, et ils les choi-
giront dans les meilleut's siéclés. Les poémes dePlaute et
d’Ennius étaient des monuments pour les Romaing et
pour Virgile lui-mnéme; aujourd’hui, nous he recofinais-
sons que I’ Endide. Bhakspears, pouvant A peine se soute-
nir i la lecture, n’a pu supporter la traduction, et 1'Eu-
rope n'en a jamais joui ¢ ¢’est un fruit qu'il faut goater
sut le sol oil il crott. Un étranger yui n’apprend I'anglais
que dans Pope et Addison n’enténd pas Shakspeare, & 1'ex-
¢eption de quelques sckries admirables que tout le monde
sait par ceeur. Il ne faut pas plus imiter Shakspeare que
le traduire. Celul qui aurait son génie demanderait au-
jourd’hui le style et le grand sens d’Addison; éar, si le
langage de.Shakspeare est presque toujours vicieux; & -

fond de ses piéces I'est bien davantage : c’est un délire
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perpétuel; mais c'est quelquefois le délire du génie,
Veut-on avoirune idée juste de Shakspeare? Qu'on prenne
le Cinna de Corueille, qu'on méle parmi les grands per-
sonpages de cette tragédie quelques cordanpiers disant
des quolibets, quelques poissardes chantant des couplets,
quelques paysans parlaut le patous de leur province, et
faisant des coptes de sorciers’ yu’op dte 'ugité de lieu,
de temps et d'action, mais qu'on Jaisse subsisier les scé-
nes sublimes, et on aura Ja plns bellg {ragédia de Shak-
speare. Il est grand comme la nature et indgal comme
elle, disent ses enthonsiastes. G vienx sqphisme mérite
i peine une réponse.

L’art n'est jamais grand comme la naturs, et, pyis«
qu'il ne pent tout embrasser comme elle, il gst contraint
de faire un choix. Tous Jes hommes gussi sont daps |2
nature, et pourtant on choisit parmi eus, et dans leur vie
op fait encore choix des actions, Quoi) parce que Caton,
prét A se donner la mort, chitie 'esclave qui lyi refyse un
poiguard, vous me représentez ce grand persoppage doy-
naut des coups de poing! Vous me montreg Marc-Antoipe
ivré et goguenardant avec des gens de la lie du peuple!}
Est-ce par 1 qu'ils ont mérité les regards de Ja postérité?
Yous voulez donc que]’actiop thédtrale ng sojt qu'une dop-
blure insipide de la vie? ne sait-on pas que les hommes,
en s'eplongant daps 'obscurité des temps, perdent une
foule de détails qui les déparent, et qu'ils acquidrent par
les Jois de la perspective upe grandeur et ypg beauté d'il-
lusion qu'ils n’auraient pas s'ils étaient trop prés de pous?
La vérité est que Shakspeare, s’étant que]quefois traps-
- porté dans cette région du bean idéal, '3 jamais pu s’y
maintenir. Mais, dira-t-on, d’od vient I'enthousiasma dg
l'Angleterre pour Jui? De ses beautés et de ses défauts. Le
génie de Shakspeare est comme la majesté du peuple ane
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glais; onl'aime inégal et sans frein : il en parait plus li-
bre Son style bas et populaire en participe mieux de la
souveraineté nationale. Ses beautés désordonnées causent
des émotions plus vives, et le peuple s’intéresse a une tra-
gédie de Shakspeare comme ' un événement qui se passe-
rait dans lesrues. Les plaisirs purs que donnentla décence,
la raison, I'ordre et la perfection, ne sont faits que pour
les dmes délicates et exercées. On peut dire que Shak-
speare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait pas
tant le peuple; et qu'il n’étonnerait pas tant les conuais-
seurs, s'il n’était pas quelquefois si grand. Cet homme
extraordinaire a deux sortes d’ennemis : ses détracteurs
et ses enthousiastes ; les uns ont la vue'trop courte pour
le reconnaitre quand il est sublime; les autres I'ont trop
fascinée pour le voir jamais autre. Nec rude quid prosit
video ingenium. — Hor.

.", Voltaire régnait depuis un siécle; il ne donnait de
reldche ni a ses admirateurs ni & ses ennemis. L’infati-
gable mobilité de son dme de feu I'avait appelé a I'his-
toire fugitive des hommes. Il attacha son nom & toutes
les découvertes, i tous les événements de son temps, et
la renommée s’accoutuma a ne plus parler sans lui.
Ayant caché le despotisme de l’espnt sous des grices
. toujours nouvelles, il devint une .puissance en Europe,

et fut pour elle le Francais par excellence, lorsqu'il était
pour les Frangais I'homme de tous les lieux et de tous les
siécles. Il joignit enfin & I'universalité de sa langue son
-universalité personnelle, et c’est un probléme de plus
pour la postérité.

.= Racine a des couleurs, mais Corneille a des res-

sorts.

", Quand un homme, sorti d’'une longue retraite, se
révéle tout A coup au public dans un ouvrage ou il a
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donné une grande puissance 3 son expression, la foule
des imitateurs se presse autour de lui : ils se font lierre,
parce qu’il s’est fait'chéne.
.+ Ceux qui empruntent les tournures des anciens au-
- teurs pour &tre naifs sont des vieillards qui, ne pouvant
parler en hommes, bégayent pour paraitre enfants.

*, Celui qui, pour étre .naif, emprunte une phrase
d’Amyot, demanderait,- pour étre brave, I'armure de
Bayard.

*, Il y a des mots pleins de sel, que I'esprit crée au
besoin et pour le moment, et que le goit ne veut pas
qu’on déplace.

*. Madame de la Sabliére appelait La Fontaine son fa-
bher, pour faire entendre que cet auteur portait des fa-
bles comme un arbre porte des fruits. Ce grand fabuliste
dit que I'dne se prélasse, pour dire qu'il marche comme
un prélat.

On trouve dans Moliére : Et vous serez, ma foi, tar-
tufiée, pour dire : Et vous épouserez Tartufe. .

L'impératrice des Russies, en peignant je ne sais quel
avocatfrancais, qui allait faire le législateur dans sesEtats,
écrit  Voltaire que cet homme est venu législater chez elle.

Ces mots, je le répéte, sont du répertoire de la grice.
La grammaire les méconnait, et on ne les trouve pas
dans ses dictionnaires.

*, En vain les trompettes de la renommée ont pro-
" clamé telle prose ou tels vers : il y a toujours dans la
capitale trente ou quarante tdtes mcorruptlbles qm se
taisent. Ce silence des gens de goit sert de conscience
aux mauvais écrivains, et les tourmente le reste de
leur vie.

.\, L'envie pardonne quelquefois I'éclat du style a un
grand homme qui n’a pas le don de la yarole; paree

: 1
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tiue, s'il parait dans le monde, qu il y montre de 'embar~
ras ou de la disgrice, il a I'air d'un enchanteur qui a
perdu sa baguette, et on le félicite de son malheur.

.+ Voltaire produisant une pitce fugitive était Her-
cule maniant de petits fardeaux et les faisant voltiger .
sur ses doigts; son excés de force était sa grice. Mais
(uand, avec la méme force de poésie, il est entré dans
I'épopée, il n'a fait que la Henriade.

. Diderot est un génie d'un ordre composite.




DE L'UNIVERSALITE

DR LA

LANGUE FRANCAISE,

SUJET PROPOSE PAR L'ACADEMIE DE BERLIN, EN 4783.

Qu’est-ce qui a rendu la langue francaise universelle ?
Pourquoi mérite-t-elle cette prérogative ?
Est-il 4 présumer qu'elle la conserve?

Une telle question, proposée sur la langue latine, au-
rait flatté I'orgueil des Romains, et leur histoire l'eit
consacrée comme une de ses belles époques : jamais, en
effet, pareil hommage ne fut rendu i un peuple plus
poli par une nation plus éclairée.

Le temps semble étre venu de dire'le monde frangais,
comme autrefois le monde romain; et la philosophie,

. lasse de voir les hommes toujours divisés par les intéréts
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divers de la politique, se réjounit maintenant de les voir,
d’un bout de la terre 4 'autre, se former en République
sous la domination d’une méme langue. Spectacle digne
d’elle que cet uniforme et paisible empire des lettres
qui s’étend sur la variété des peuples, et qui, plus dura-
ble‘et plus fort que I'empire des armes, s’accroit égale-
ment des fruits de la paix et des ravages de la guerre !

Mais cette honorable universalité de la langue fran-
caise, si bien reconnue et si hautement avouée dans no-
tre Europe, offte pourtant un grand probléme : elle tient
& des causes si délicates et si puissantes a la fois, que,
pour les déméler, il s’agit de montrer jusqu’a quel point
la position de la France, sa constitution politique, I'in-
fluence de son climat, le génie de ses écrivains, le carac-
tére de ses habitants et l’opmlon qu'elle a su donner
d’elle au reste du monde, jusqu'a quel pomt dis-je, tant
de causes diverses ont pu se combiner et s'unir pour faire
4 cette langue une fortune si prodigieuse.

Quand les Romains conquirent les Gaules, leur séjour
et leurs lois y donnérent d’abord la prééminence i la,
langue latine; et, quand les Francs leur succédérent, la
religion chrétienne, qui jetait ses fondements dans ceux
de la monarchie, confirma cetle prééminence. On parla
latin i la cour, dans les cloitres, dans les tribunaux et
dans les écoles; mais les jargons que parlait le peuple
corrompirent peu & peu cette latinité, et en furent cor-
rompus 2 leur tour. De ce mélange naquit cette multi-
tude de patois qui vivent encore dans nos provinces.
L’un d’eux devait un jour &tre la langue frangaise.

Il serait difficile d’assigner le moment ou ces différents
dialectes se dégagérent du celte, du latin et de I'alle-
mand; on voit seulement qu'ils ont dd se disputer la
souveraineté dans un royaume que le systéme féodal
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avait divisé en tant de petits royaumes. Pour hiter notre
marche, il suffira de dire que-la France, naturellement
partagée par la Loire, eut deux patois, auxquels on peut
rapporter tous les autres, le Picard et le Provencal. Des .
princes s’exercérent dans l'un et I'autre, et c’est aussi
dans I'un et I'autre que furent d’abord écrits les romans
de chevalerie et les petits poémes du temps. Du - cété du
midi florissaient les troubadours, et du c6té du nord
les Trouveurs. Ces deux mots, qui, au fond, n’en sont
qu’un, expriment assez bien la physronomle des deux
langues.

Si le provengal, qui n’a que des sons pleins, et pré-
valu, il aurait donné au francais I'éclat de I'espagnol et
de I'italien ; mais le midi de la France, toujours sans
capitale et sans roi, ne put soutenir la concurrence du
nord, et I'influence du patois picard s'accrut avec celle
de Ja couronne, C'est donc le génie clair et méthodique
de ce jargou et sa prononciation, un peu sourde, qui do~
minent aujourd’hui dans la langue francaise.

Mais, quoique cette nouvelle langue eiit été adoptée
par la cour et par la nation, et que, dés I'an 1260, un
auteur italien lui edt trouvé assez de charmes pour la
préférer i la sienne, cependant I'Eglise, I'Université et
les parlements la repoussérent encore, et ce ne fut que
dans le seiziéme siécle qu’on lui accorda soleunellement
les honneurs dus 4 une langue légitime

A celte époque, larenaissance des lettres, la découverte
de I'Amérique et du passage aux Indes, I'invention de la
poudre et de 'imprimerie, ont donné une autre face aux
empires. Ceux qui brillaient se sont tout & coup obscur-
cis, et d’autres, sortant de leur obscurité, sont venus
figurer 3 leur tour sur la scéne du monde. Si du nord au

_midi un nouveau schisme a déchiré I'Eglise, wa cora-

O
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merce immense a jeté de nouveaux liens parmi les hom-
mes. C’est avec les sujets de I'Afrique que nous cultivons
I’Amérique, et c'est avec les richesses de ’Amérique que
nous trafiquons en Asie. L'univers n’offrit jamais un tel
spectacle. L'Europe surtout est parvenue 3 un si haut
degré de puissance, que I'histoire n’a rien 4 lui compa-
rer; le nombre des capitales, la fréquence et la célérité
des expéditions, les communications publiques et parti-
culiéres, en ont fait une immense république et l'ont
forcée 4 se décider sur le choix d'une langue.

Ce choix ne pouvait donc tomber sur I'allemand, car,
vers la fin du quinzidéme siécle et dans tout le cours du
seizidme, cette langue n’'offrait pas un seul monument.
Négligée par le peuple qui la parlait, elle cédait toujours
le pas A la langue latine. Comment donc faire adopter

“aux autres ce qu'on n'ese adopter soi-m&me? C'est des
Allemands que 1'Europe apprit & négliger la langue alle-
mande. Observons aussi que 'Empire n’a pas joué le
role auquel son étendue et sa population I'appelaient
naturellement ; ce vaste corps n'eut jamais un chef qui
lui fit proportionné, et, dans tous les temps, cette om-
bre du trdne des Césars, qu’on affectait de montrer aux
nations, une fut en effet qu'une ombre. Or, on ne sau-
rait croire combien une langue emprunte d'éclat du
prince et du peuple qui la parlent. Et lorsqu'enfin la
maison d’Autriche, fitre de toutes ses couronnes, a pu
faire craindre & 'Europe une monarchie universelle, la
politique s'est encore opposée A la fortune de la langue
tudesque. Charles-Quint, plus attaché i son sceptre héré.
ditaire qu’d un trone od son fils ne pouvait monter, fit
rejaillir I'éclat des Césars sur la nation espagnole.

A tant d’obstacles tirés de la situation de I'Empire, on
peut en ajouter d’autres fondés sur Ja nature méme de
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la langue allemande ; elle est trop riche et trop dure 4 la
fois. N'ayant aucun rapport avec les langues anciennes,
elle fut, pour I'Europe, une langue mére, et son abon-
dance effraya des tétes déja fatigudes de I'étude du latin -
et du grec. En effet, un Allemand qui apprend la langue
francaise ne fait, pour ainsi dire, qu'y descendre, con-
duit par la langue latine ; mais rien ne peut nous faire
remonter du francais & I'allemand : il aurait fallu se
eréer pour lui une nouvelle mémoire, et sa littérature, il
y a un sidcle, ne valait pas un tel effort. D'ailleurs, sa
prononciation gutturale choqua trop oreille des peuples
du Midi ; et les imprimeurs allemands, fidéles 4 I'écriture
gothique, rebutérent des yeux accoutumés anx caractdres
romains. '

On peut donc établir pour régle générale que, si
I'homme du Nord est appelé 4 I'étude des langues méri-
dionales, il faut de longues guerres dans ’Empire pour
faire surmonter aux peuples du Midi leur répugnance
pour les langues septentrionales. Le genre humain est
comme un fleuve qui coule du nord .au midi; rien ne
peut le faire rebrousser contre sa source; et voild pour-
quoi 'universalité de la langue francaise est moins vraie
pour I'Espagne et pour I'ltalie que pour le reste de I'Eu-
rope. Ajoutez que I’Allemagne a presque autant de dia-
lectes que de capitales, ce qui fait que ses écrivains
s'accusent réciproquement de patavinité. On dit, il est
vrai, que les plus distingués d'entre eux ont fini par
s'accorder sur un choix de mots et de tournures qui met
déjh leur langage i I'abri de cette accusation, mais'qui le
met aussi hors de la pertée du peuple dans toute la Ger-
manie. :

11 reste & savoir jusqu'ad quel point la révolution qui
s'opére aujourd’hui dans la littérature des Germains in-
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- fluera sur.la réputation de leur langue. On peut seule-
ment présumer que cette révolution s'est faite un peu -
tard et que leurs écrivains ont repris les choses de trop
_ haut. Des poémes tirés de la Bible, ol tout respire un .
air patriarchal, et qui annoncent des meeurs admirables,
n’auront de charmes que pour une nation simple et sé-
dentaire, presque sans porls et sans commerce, et qui
.ne sera peut-étre jamais réuni¢ sous wn méme chef.
L’Allemagne offrira longtemps le spectacle d’un peuple
antique et modeste gouverné par une foule de princes
amoureux des modes et-du langage d’une nation at-
trayante et polie. Dol il suit que I'accueil extraordinaire
que ees princes et leurs académies ont fait 4 un idiome
étranger est un obstacle de plus qu'ils opposent & leur
langue et comme une exclusion qu'ils lui donnent.
La monarchie espagnole pouvait, ce semble, fixer le
choix de I'Europe. Toute brillante de I'or de I'Amérique,
" puissante dans 'Empire, maitresse des.Pays-Bas et d'une
partie de I'ltalie, les malheurs de Frangois I lui don-
naient un nouveau lustre, et. ses espérances.s’accrois-
saient encore des troubles de la France et du mariage de
Philippe Il avec la reine d’Angleterre. Tant de grandeur
ne fut qu'un éclair. Charles-Quint ue put laisser 3 son
fils la couronne impériale, et ce fils perdit la moitié des -
Pays-Bas. Bientdt I'expulsion des Maures et.les émigra-
~ tions en Amérique blessérent I'Etat dans son principe, et
ces deux grandes plaies ne tardérent pas & paraitre.
Aussi, quand ce colosse fut frappé par Richelieu, ne
pat-il résister i la France, qui s’était comme rajeunie
dans Jes guerres civiles ; ses armées pliérent de tous cé-
tés, sa réputation s'éclipsa. Peut-étre, malgré ses pertes,
sa décadence et été moins prompte en Europe si sa lit-
térature avait pu alimenter I'avide curiosité des esprits
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qui se réveillaient de toutes parts; mais le castillan,
substitué partout au patois catalan, comme notre picard
I'avait été au provencal, le castillan, dis-je, n’avait point
cette galanterie moresque dont 1'Europe fut quelque
temps charmée, et le génie national était devenu plus
sombre. Il est vrai que la folie des chevaliers errants
nous valut le Don Quichotte et que I'Espagne acquit un
* thédtre ; il est vrai qu’on parlait espagnol dans les cours
de Vienne, de Baviére, de Bruxelles, de Naples et de Mi-
lan; que cette langue circulait en France avec I'or de
Philippe, du temps de la Ligue, et que le mariage de °
Louis XIII avec une princesse espagnole maintint si bien
sa faveur, que les courtisans la parlaient et que les gens
de lettres empruntérent la plupart de leurs pitces au
théitre de Madrid ; mais le génie de Cervantes et celui de
Lope de Vega ne suffirent pas longtemps a nos besoins.
Le premier, d’abord traduit, pe perdit point a I'étre ; le
second, moins parfait, fut bientdt imité et surpassé. On
s'apercut donc que la magnificence de la langue espa-
gnole et I’orgueil national cachaient une pauvreté réelle.
L’Espagne, n’ayant que le signe de la richesse, paya ceux
qui commergaient pour elle, sans songer qu’il faut tou-
jours les payer davantage. Grave, peu communicative,
subjuguée par des prétres, elle fut, pour 'Europe, ce
qu'était autrefois la mystérieuse Egypte, dédaignant des
voisins qu’elle enrichissait et s’enveloppant du manteau
de cet orgueil politique qiii a fait tous ses maux.

On peut dire que sa position fut un autre obstacle au
progrés de sa langue. Le voyageur qui la visite y trouve
encore les colonnes d’Hercule, el doit toujours revenir
sur ses pas; aussi I'Espagne est-elle, de tous les royau-
mes, celui qui doit le plus difficilement réparer ses pertes
lorsqu’il est une fois dépeuplé.
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* Mais, en supposant que 'Espagne edt conservé sa pré-
pondérance politique, il n’est pas démontré que sa lan-
gue fat devenue la langue usuelle de. 'Europe. La ma-
jesté de sa prononciation invite & I’enflure et la simplicité
de la pensée se perd dans la longueur des mots et sous
la plénitude des désinences. On est tenté de croire qu’en
espagnol la conversation n’a plus de familiarité, 'amitié _
plus d’épanchement, le commerce de la vie plus de li-
berté, et que I'amour y est tovjours un culte. Charles-
Quint lui-méme, qui parlait plusieurs langues, réservait
" I'espagnol pour des jours de solennité et pour ses pridres.
En effet, les livres ascétiques y sont admirables, et il
semble que le commerce de I’homme 4 Dieu se fasse
mieux en espagnol qu'en tout autre idiome. Les prover-
" bes y ont aussi de la réputation, parce*qu'étant le fruit
de I'expérience de tous les peuples et le bon sens de tous
les siécles réduit en formules, P'espagnol leur préte en-
core une tournure plus sentencieuse ; mais les proverbes
ne quittent pas les lévres du petit peuple. Tl parait done
probable que ce sont et les défauts et les avantages de la
langue espagnole qui I'ont exclue & la fois de I'univer-
salité.

Mais comment I'[talie ne donna-t-elle pas sa langue &
I'Europe? Centre du monde depuis tant dé siécles, on
était accoutumsé 3 son empire et i ses lois. Aux Césars,
qu'elle n'avait plus, avaient succédé les pontifes, et la
religion lui rendait constamment les Etats que lui arra-
chait le sort des armes. Les seules routes praticables en
Europe conduisaient & Rome; elle seule attirait les veeux
et I'argent de tous les peuples, parce qu'au milien des
ombres épaisses qui couvraient 1'Occident il y eut tou-
jours, dans cette capitale, une masse de lumidres; et
quand les beaux-arts, exilés de Constantinople, se réfu=
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gitrent dans nos climats, I'Italie se réveilla la premiére &
leur approche, et fut une seconde fois la grande Gréce.
Comment s’est-il donc fait qu’'a tous ces titres elle n'ait
pas ajouté 'empire du langage?

C’est que, dans tous les temps, les papes ne parlérent
et n’écrivirent qu'en latin ; c’est que, pendant vingt sié-
cles, cette langue régna dans les républiques, dans les
cours, dans les écrits et dans les monuments de I'Italie,
et que le toscan fut toujours appelé la langue vulgaire.
Aussi, quand le Dante entreprit d'illustrer ses malheurs
et ses vengeances, hésita-t-il longtemps entre le toscan et
le latin. Il voyait que sa langue n’avait pas, méme dans
le midi de I'Europe, I’éclat et la vogue du provencal; et
il pensait, avec son siécle, que I'immortalité était exclu
sivement attachée A lalangue latine. Pétrarque et Boccace
eurent les mémes craintes; et, comme le Dante, ils ne
purent résister 2 la tentation d'écrire la plupart de leurs
ouvrages en latin, Il est arrivé pourtant le contraire de
ce qu'ils espéraient; c’est dans leur langue maternelle
que Jeur nom vit encore; leurs @uvres latines sont dans
Foubli, Il est méme & présumer que, saus les sublimes
conceptions de ces trois grands hommes, le patois des
troubadours aurait disputé le pas & la langue italienne,
au milieu méme de la cour pontificale établie en Pro-
vence. ' :

Quoi qu'il en soit, les poémes du Dante et de Pétrar-
que, brillants de beautés antiques et modernes, ayant
fixé I'admiration d¢ 'Europe, la langue toscane acquit de
empire. A cette époque, le commerce de I'ancien monde
passait tout entier par les mains de I'Italie : Pise; Flos
rence, et surtout Venise ¢t Génes, étaient les seules villes
opulentes de I'Europe. C'est d'elles qu'il fallut; au temps
des croisades, emprunter dés vaisseaux pour passer ei
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Asie, et c'est d'elles que les barons francais, anglais et
allemands, tiraient le peu de luxe qu'ils avaient. La lan-
gue toscane régna sur toute la Méditerranée. Enfin, le
beau si¢cle des Médicis arriva. Machiavel débrouilla le
chaos de la politique, et’Galilée sema les germes de cette
philosophie qui n’a porté des fruits que pour la France
et le nord de I’'Europe. La sculpture et la peinture pro-
diguaient leurs miracles, et I'architecture marchait d'un
pas égal. Rome se décora de chefs-d’ceuvre sans nombre,
et I'Arioste et le Tasse portérent bientdt la plus douce
des langues a sa plus haute perfectlon dans des poémes
qui seront toujours les premiers monuments de I'Italie
et le charme de tous les hommes. Qui pouvait donc arré-
ter la domination d’une telle langue?

D'abord, une cause tirée de 1'ordre méme des événe-
. ments : cette maturité fut trop précoce. L’ Espagne, toute
politique et guerriére, parut ignorer I’ existence du Tasse
et de I'Arioste ; I’Angleterre, théologique et barbare,
n'avait pas un livre, et la France se débattait dans les
horreurs de la Ligue. On dirait que I'Europe n'était pas
préte et qu’elle n’avait pas encore senti le besoin d’une
langue universelle. .

Une foule d’autres causes se présentent. Quand la Gréce
était.un monde, dit fort bien Montesquieu, ses plus pe-
tites villes étaient des nations; mais ceci ne put jamais
s’appliquer a I'ltalie dans le méme sens. La Gréce donna
des lois aux barbares.qui I'environnaient; et I'Italie, qui
ne sut pas, a son exemple, se former en république fé-
dérative, fut tour i tour envahie par les Allemands, par
~ les Espagnols et par les Francais. Son heureuse position
et sa marine auraient pu la soutenir et I'enrichir; mais,
dés qu’on eut doublé le cap de Bonne-Espérance, 1'Océan
reprit ses droits, et le commerce des Indes ayant passé
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tout entier aux Portugais, I'Italie ne se trouva plus que
dans un coin de l'univers. Privée de I'éclat des armes et
des ressources du commerce, il lui restait sa langue et
ses chefs-d'cenvre; mais, par une fatalité singuliére, le
bon goit se perdit en Italie au moment ol il se réveillait
en France. Le siécle des Corneille, des Pascal et des Mo-
ligre fut celui d'un cavalier Marin, d'un Achillini etd'une
foule d'auteurs plus méprisables encore; de sorte que,
si I'Italie avait conduit la France, il fallut ensuite que la
France ramenat I'ltalie.

Cependant I'éclat du nom francais augmentait; ’An-
gleterre se mettait sur les rangs, et I'Italie se dégradait
de plus en plus. On sentit généralement qu’un pays qui
ne fournissait plus que des baladins a I'Europe ne donne-
rait jamais assez de considération 3 sa langue. Or ob-
. serva que I'ltalie n’ayant pu, comme la Gréce, ennoblir .
ses différents dialectes, elle s’en était trop occupée. A cet
égard, la France parait plus heureuse ; les patois y sont
abandonnés aux provinces, et c'est sur eux que e petit
peuple exerce ses caprices, tandis que la langue natio-
nale est hors de ses atteintes.

Enfin, le caractére méme de la lan"ue italienue fut ce
qui P'écarta le plus de cette universalité qu'obtient cha-
que jour la langue frangaise. On sait quelle distance sé-
pare, en ltalie, la poésie de la prose ; mais, ce qui doit
étonner, c'est que le vers y ait réellement plus d’apreté,
ou, pour mieux dire, moins de mignardise que la prose.
Les lois de ta mesure et de 'harmonie ont forcé le poéte
i tronquer les mots, et, par ces syncopes fréquentes, il
sest fait une langue A part, qui, outre la hardiesse des
inversions, a une marche plus rapide ct plus ferme. Mais
la prose, composée de mots dont loutes les lettres se
prononcent, et roulant toujours sur des sons gleins, se
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traine avec trop de lenteur ; son éclat_est monotone ; 1'o-
reille se lasse de sa douceur et la langue de sa mollesse,
ce qui peut venir de ce que chaque mot étant harmonieux
en particulier, I'harmoriie du tout ne vaut rien. La pen-
sée la plus vigoureuse se détrempe dans la prose ita-
lienne. Elle est souvent ridicule et presque insupportable
dans une bouche virile, parce qu'elle ote 3 'homme cette
teinte d'austérité qui doit en étre inséparable. Comme la
langue allemande, elle a des formes cérémonieuses, en-
nemies de la conversation, et qui ne donnent pas assez
bonne opinion de 'espéce humaine. On y est toujours
dans la ficheuse alternative d’ennuyer ou d'insulter un
homme. Enfin, il parait difficile d’étre naif ou vrai dans
-cette langue, et la plus simple assertion y est toujours
renforcée du serment. Tels sont les inconvénients de la
prose italienne, d’ailleurs si riche et si flexible. Or, c’est
la prose qui donne I'empire & une langue, parce qu’elle.
est tout usuelle : la poésie n’est qu'un objet de luxe.
Malgré tout cela, on sent bien que la patrie de Ra-
phaél, de Michel-Ange et du Tasse, ne sera jamais sans
honneurs. C’est dans ce climat fortuné que la plus mé-
lodieuse des langues s’est unie & la musique des anges,
et cette alliance leur assure un empire éternel. Cest 1a
que les chefs-d’euvre antiques et modernes et la beauté
du ciel attirent le voyageur et que 'affinité des langues
toscane et latine le fait passer avec transport de I Enéide
i la Jérusalem. L’ltalie, environnée des puissauces qui
I'humilient, a toujours droit de le charmer ; et sans doute
que, si les littératures anglaise et francaise n’avaient
éclipsé la sienne, 'Europe aurait eucore accordé plus
d’hommages & une contréc deux fois mére des arts.
Dans ce rapide tableau des nations, on voit le caractére
des peuples et le génie de leur langue marcher d'un pas
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égal, et 1'un est toujours garant de I'autre. Admirable
propriété de la parole de montrer ainsi I'homme tout
entier | :

Des philosophes ont demandé si la pensée peut exister
sans parole ou sans quelque: autre signe:non, sans
doute. L’homme, étant une machine trés-harmonieuse,
n'a pu étre jeté dans le monde sans s’y établir une foule
de rapports. La seule présence des objets lui a donné des
sensations, qui sont nos idées les plus simples et qui ont
bientdt amené les raisonnements. Il a d'abord senti le
plaisir et la douleur, et il les a nommés; ensuite il a
connu et nommé I'erreur et la vérité. Or, sensation et
raisonncment, veila de quoi tout I'homme se compose :
I'enfant doit sentir avant de parler, mais il faut qu'il.
parle avant de penser. Chose étrange! Si I'homme n'edt
pas créé des signes, ses idées simples et fugitives, ger-
mant et mourant tour 3 tour, n'auraient pas laissé plus
de traces dans son cerveau que les flots d’un ruisseau qui
passe n'en laissent dans ses yeux. Mais I'idée simple a
d’abord nécessité le signe, et bientdt le signe a fécondé
I'idée ; chaque mot a fixé la sienne, et telle est leur asso-
ciation, que, si la parole est une pensée qui se manifeste,
il faut que la pensée soit une parole intérieure et cachée.
L'homme qui parle est donc I'homme qui pense tout
haut ; et, si on peut juger un homme par ses paroles, on
peut aussi juger une nation par son langage. La forme
et le fond des ouvrages dont chaque peuple se vante n'y
fait rien: c'est d'aprés le caractére et le génie de leur
langue qu’il faut prononcer, car presque tous les écri-
vains suivent des régles et des modéles, mais une nation
entiére parle d’aprés son génie.

On demande sonvent ce que c'est que le génie d'une
langue, et il est difficile de le dire. Ce mot tient 3 des
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idées trés-composées; il a I'inconvénient des idées abs-
traites et générales; on craint, en le définissant, de le
généraliser encore. Mais, afin de mieux rapprocher cette
expression de toutes les idées qu'elle embrasse, on peut
dire que la douceur ou I'gpreté des articulatiouns, 'abon- -
dance ou la rareté des voyelles, la prosodie et I'étendue
des mots, leurs filiations et enfin le nombre et la forme
des tournures et des constructions qu'ils prennent entre
eux, sont les causes les plus évidentes du génie d’une
langue; et ces causes se lient au climat et au caractére
de chaque peuple en particulier.

Il semhle, au premier coup d’'eil, que les proportions
dé I'organe vocal étant invariables, elles auraient d pro-
duire surtout les mémes articulations et les mémes mots,
et qu'on ne devrait entendre qu'un seul ‘langage dans
I'univers. Mais, si les autres proportions du cerps hu-
main, non moins invariables, n’ont pas Jaissé de changer
de nation a nation, et si les pieds, les pouces et les cou-
dées d'un peuple ne sont pas ceux d’un autre, il fallait
aussi que ‘Torgane brillant et compliqué de la parole
éprouvit de grands changements de peuple en peuple et
souvent de siécle en siécle. La nature, qui n’a qu'un mo-
déle pour tous les hommes, n’a pourtant pas confondu
tous les visages sous une méme physionomie. Ainsi, quoi-
qu'on trouve les mémes articulations radicales chez des
peuples différents, les langues n’en ont pas moins varié
comme la scéne du monde ; chantantes et voluptueuses
dans les beaux climats, dpres et sourdes sous un ciel
triste, elles ont constamment suivi la répétition et la fré-
quence des mémes sensations. :

Aprés avoir expliqué la diversité des langues par la
nature méme des choses, et fondé I'union du caractére
d’un peuple et du génie de sa langue sur I'éternelle al-

.
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liance de la parole et de la pensée, il est temps d’arriver

aux deux peuples qui nous attendent, et qui doivent fer-

mer cette lice des nations : penples chez qui tout différe,

climat, langage, gouvernement, vices et vertus : peuples.
voisins et rivaux, qui, aprés avoir disputé trois cents

ans, non A qui aurait I’empire, mais 3 qui existerait, se
disputent encore la gloire des lettres, et se partagent

depuis un siécle les regards de 'univers.

L’Angleterre, sous un ciel nébulenx, et-séparée du
reste du monde, ne parut qu’un exil aux Romains, tan- -
dis que la Gaule, ouverte i tous les peuples, et jouissant
du ciel de-la Gréce, faisait les délices des Césars. Pre-
miére différence établie par la nature, et d’ott dérivent une
foule d’autres différences. Ne cherchons pas ce qu’était
la nation anglaise lorsque, répandue dans les plus belles
provinces de France, adoptant notre langue et nos meeurs,
elle n’offrait pas une physionomie distincte ; ni dans les
temps oi, consternée par le despotisme de Guillaume le
Conquérant ou des Tudor, elle donnait & ses voisins des
modéles d’esclavage; mais considérons-la dans son ile,
rendue i son propre génie, parlant sa propre langue, flo-
rissante de ses lois, s’asseyant enfin & son véritable rang
en Europe. ' .

Par sa position et par la supériorité de sa marine, elle
peut nuire  toutes les nations et les braver sans cesse.
Comme elle doit toute sa splendeur a I'Océan qui l'envi-
ronne, il faut qu’elle I'habite, qu’elle le cultive, qu’elle
se I'approprie ; il faut que cet esprit d'inquiétude et d’im-
patience, auquel elle doit sa liberté, se consume an de-
dans s’il n'éclate au dehors. Mais, quand T'agitation est
intérieure, elle peut étre fatale au prince, qui, pour lui
donner un autre cours, se hite d’ouvrir ses ports; et les
pavillons de I'Espagne, de la France ou de la Wol\ande,

/.
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sont bientdt insultds. Son commerce, qui s’est ramifié
dans les quatre parties du monde, fait aussi qu’elle peut
étre blessée de mille maniéres différentes, et les sujets
de guerre ne lui manquent jamais : de sorte qu’a toute
I'estime qu'on ne peut refuser & une nation puissante et
éclairée, les autres peuples Jmonent toujours un peu de
haine, mélée de crainte et d’envie.

Mals la France, quia dans son sein une subsistance
assurée el des richesses immortelles, agit contre ses in-
téréts et méconnait son génie quand elle se'livre 4 I'es-
prit de conquéte. Son influence est si grande dans la paix
et dans la guerre, que, toujours maitresse de donnerl'une
ou l'autre, il doit lui sewbler doux de tenir dans ses
mains la balance des empires, et d'associer le repos de
I'Europe au sien. Par sa situation, elle tient & tous les
Etats; par sa juste étendue, elle touche A ses véritables
limites. Il faut donc que la France conserve et qu’elle
soit conservée; ce qui la distingye de tous les peuples
anciens et modernes. Le commerce des deux mers enri-
chit ses villes maritimes et vivifie son intérieur; et c'est
de ses productions qu'elle alimente son commerce, si
bien que tout le monde a besoin de la France, quand
I'Angleterre a besoin de tout le monde. Aussi, dans les
cabinets de I'Euvope, c’est plutdt I'Angleterre qui in-
quidte, c'est plutét la France qui ‘domine. Sa capitale,
enfoncée dans les terres, n’a point eu, comme les villes
maritimes, I'affluence des peuples; mais elle a mieux
senti et mieux rendu l'influence de son propre génie, le
gott de son terroir, I'esprit de son gouvernement. Elle
a attiré par ses charmes plus que par ses richesses; elle
n'a pas eu le mélange, mais le choix des nations; les gens -
d’esprit y ont abondé, et son empire-a été celui du godt.
Les opinions exagérées du Nord et du Midi viennenty
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prendre une teinte qui plait 3 tous. Il faut donc que la
France craigne de détourner, par la guerre, I’heureux
penchant de tous les peuples pour elle : quaud on régne
par I'opinion, a-t-on besoin d'un autre empire?

Je suppose ici que, si le principe du gouvernement
s'affaiblit chez I'une des deux nations, il s’affaiblit aussi
dans I'autre, ce qui fera subsister longtemps le paralléle
et leur rivalité : car, si I'Angleterre avait tout son res-
sort, elle serait trop remuante, et la France serait trop 3
craindre, si elle déployait toute sa force. Il y a pourtant -
cette observation & faire, que le monde politique peut
changer d’attitude, et la France n'y perdrait pas beau-
coup. Il n’en est pas ainsi de 1'Angleterre, et je ne puis
prévoir jusqu'd quel point elle tombera, pour avoir plu-
t8t songé A étendre sa domination que son commerce.

La différence de peuple A peuple n’est pas moins forte
d’homme 4 homme. L’Anglais, sec et taciturne, joint 4
I'embarras et A la timidité de I'homme du Nord une
impatience, un dégodt de toute chose, qui va souvent
jusqu’d celui de la vie; le Frangais a une saillie de gaieté
qui ne I'abandonne pas, et & quelque régime que leurs
gouvernements les aient mis I'un et l'autre, ils n’ont ja-
mais perdu cette premiére empreinte. Le Francais cher-
che le coté plaisant de ce monde, I’Anglais semble tou-
jours assister & un drame : de sorle que ce qu’on a dit
du Spartiate et de I'Athénien, se prend ici i la lettre; on
ne gagne pas plus 4 ennuyer un Frangais qu'a divertir un
Anglais. Celui-ci voyage pour voir, le Frangais pour &tre
vu. On n'allait pas beaucoup & Lacédémone, si ce n’est
pour étudier son gouvernement ; mais le Francais, visité
par toutes les nations, peut se croire dispensé de voya-
ger chez elles, comme d'apprendre leurs langues, puis-
qu'il retrouve partout la sienne. En Angleterre, les hawm-
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mies vivent beaucoup entre eux; aussi les femmes, qui

n’ont pas quitté le tribunal domecthue ne peuvent eri-
trer dans le tablean de la nation : mais on ne peindrait
les Francais que de proﬁl si on faisait le tableau sans
elles; c'est de leurs vices et des ndtres, de la politesse
des hommes et de la coquetterie des femmes, qu'est née
cette galanterie des.deux sexes qui les corrompt tour &
tour, et qui donne a la corruption méme des formes si
brillantes et si aimables. Sans avoir la subtilité qu’on re-
proche aux peuples du Midi, et I'excessive simplicité du
Nord, la France a la politesse et la grice, et non-seule-
ment elle a la grace et la politesse, mais c'est elle qui en
fournit les modéles dans les meeurs, dans les maniéres et
dans les parures. Sa mobilité ne donne pas & I'Europe le
temps de se lasser d'elle. C’est pour toujours plaire que le
Francais change toujours; c'est pour ne pas trop se dé-
plaire & lui-méme que I'Anglais est contraint de changer.
On nous reproche I'imprudence et la fatuité; mais nous en
avons tiré plus de parti que nos enremis de leur flegme
et deleur fierté : la politesse raméne ceux qu’a choqués la
vauité; il n'est point d’accommodement avec I'orgueil. On
peut d’ailleurs en appeler au Francais de quarante ans, et
I’Anglais ne gagne rien aux délais. Il est bien des moments
oiile Francais pourrait payer de sa personne; mais il faudra
toujours que I’Anglais paye de son argent ou du crédit
de sa nation. Entin, s'il est possible que le Francais n’ait
acquis tant de graces et de goiit qu'aux dépens de ses
. meeurs, il est encore trés-possible que I’Anglais ait perdu
les siennes sans acquérir ni le goiit ni les graces.

Quand on compare un peuple du Midi & un peuple du
Nord, on n’a que des extrémes i rapprocher; mais la
France, sous un ciel tempéré, changeante dans ses ma-
nidres et ne pouvant se fixer elle-mé&me, parvient pour-



DE LA LANGUE FRANCAISE. - 97

tant i fixer tous les godts. Les peuples du Nord viennent
y chercher et trouver 'homme du Midi, et les peuples
du Midi y cherchent ety trouvent I'homme du Nord.
Plas mi cavalier frances, c'est le chevalier frangais qui me
plait, disait, il y a huit cents ans, ce Frédéric I*" qui avait
va toute I'Europe et qui était notre ennemi. Que devient
maintenant le reproche si sonvent fait au Francais qu'il
n'a pas le caractére de I'Anglais? Ne voudrait-on pas
aussi qu'il parlit l]a méme langue? La nature, en lui
donnant la douceur d'un climat, ne pouvait lui donner
la rudesse d'un autre: elle I'a fait 'homme de toutes les
- nations, et son gouvernement ne s'oppose point au veeu
de la nature.

Yavais d’abord établi que la parole et la pensée, le
génie des langues et le caractére des peuples, se sui-
vaient d'un méme pas; je dois dire aussi que les langues
se mélent entre elles comme les peuples, qu'aprés avoir
été obscu’res comme eux elles s’élévent et s’ennoblissent
avec ‘eux ; une langue riche ne fut jamais celle d'un peu-

ple ignorant et pauvre. Mais, si les langues sont comme

" les nations, il est encore trés-vrai que les mots sont
comme les hommes. Ceux qui ont dans la société une fa-
-mille et des alliances étendues y ont aussi une plus
grande consistance. G’est ainsi que les mols, qui ont de
nombreux dérivés et qui liennent & beaucoup d’autres
sont les premiers nfots d’une langue.et ne vieilliront ja-
mais; tandis que ceux qui sont isolés ou sams harmo-
nie tombent comme des hommes sans recommandation
et sans appui. Pour achever le parali¢le, on peut dire
que les uns et les autres ne valent qu’autant qu’ils sont &
leur place. Jinsiste sur.cette analogie, afin de prouver
combien le godt qu'on a dans I'Europe pour les Fran-
qais est inséparable de celni qu'on a pour leur langue;
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"et combien 'estime dont cette langue jouit est fondée
sur celle que I'on sent pour la nation.

Yoyons maintenant si le génie et les écrivains de la
langue frangaise auraient pu lui donner cette universa-
lité qu’elle n’a point obtenue du caractére et de la répu-
tation du peuple qui la parle. Opposons sa langue 2 la
nétre, sa littérature & notre littérature, et justifions le
choix de I'univers.

§'il est vrai qu’il n'y eut jamais ni langage ni peuple
sans mélange, il n’est pas moins évident qu’aprés une
conquéte il faut du temps pour consolider le nouvel Etat,
et pour bien fondre ensemble les idiomes et les familles
des vainqueurs et des vaincus. Mais on est étonné quand
on voit qu'il a fallu plus de mille ans & la langue fran-
caise pour arriver 4 sa maturité. On ne I'est pas moins
quand on songe & la prodigieuse quantité d'écrivains qui
ont fourmillé dans cette langue depuis le cinquiéme sig-
cle jusqu'd la fin du seizidme, sans compter cenx, qui
écrivaient en latin. Quelques monuments qui s’élévent
encore dans cette mer d'oubli nous offrent autant de
francais différents. Les changements et les révolutions
de la langue étaient si brusques, que le si¢cle od on vi-
vait dispensait toujours de lire les ouvrages du siécle
précédent. Les auteurs se traduisaient mutuellement de
demi-siécle en demi-sicle, de patois en patois, de vers
en prose, et, dans cette longue galerie d’écrivains, il ne
s’en trouve pas un qui n'ait cru fermement que la langue
dtail arrivée pour lui & sa derniére perfection. Piquier
affirmait de son temps qu’il ne sy connaissait pas, ou
que Ronsard avait fixé la langue francaise.

A travers ces varialions, on voit cependant combien le
caractére de la nation influait sur elle : la construction
de la phrase fut toujours directe et claire. La langue

.
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francaise n’eut donc que deux sortes de barbaries 4 com-
battre : celle des mots et celle du mauvais goit de cha-
que siécle. Les conquérants frangais, en adoptant les ex-
pressions celtes et latines, les avaient marquées chacune
i son coin; on eut une langue pauvre. et décousue, ol
tout fut arbitraire, et le désordre régna dans la disette.
Mais. quand la monarchie acquit plus de force et d’unité
il fallut refondre ces monnaies éparses et les réunir sous
une empreinte générale, conforme d'un coté & leur ori-
gine, et de I'autre au génie 'méme de la nation; ce qui
leur donna une physionomie double. On se fit une lan-
gue écrite et une langue parlée, et ce divorce de 1'ortho-
graphe et de la prononciation dure encore. Enfin le bon
goit ne se développa tout entier que dans la perfection
méme de la société : la maturité du langage et celle de la
nation arrivérent ensemble. )

En effet, quand I'autorité publique est affermie, que
les fortunes sont assurées, les priviléges confirmés, les
dreits éclaircis, les rangs assignés; quand la nation heu-
reuse et respectée jouit de la gloire au dehors, de la paix
et du commerce au dedans; lorsque dans la capitale un
peuple immense se méle toujours sans jamais se confon-
dre, alors on commence i distinguer autant de nuances
dans le langage que dans la sociélé; la délicatesse des
procédés améne celle des propos; les métaphores sont
plus justes, lés comparaisons plus nobles, les plaisante~
ries plus fines; la parole étant le vétement de la pensée,
on veut des formes plus élégantes. C'est ce qui arriva
aux premiéres années du régne de Louis XIV. Le poids de
'autorité royale fit rentrer chacun 4 sa place ; on connut
mieux ses droits et ses plaisirs, I'oreille plus exercée
exigea une prononciation plus douce : une foule d’objets
nouveaux demandérent des expressions nouvelles; la
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langue frapcaise fournit a tout, et Iordre s’établit dans
I'abondance. ' ' :

Il faut donc qu'une langue s’agite jusqu'd ce qu’elle
se repose dans son propre génie, et ce principe explique
un fait assez extraordinaire. C'est qu’aux treiziéme et
quatorziéme siécles, la lanigue francaise était plus prés
d’une certaine perfection qu’elle ne le fut au seiziéme.
Ses éléments s’étaient déja incorporés, ses mots étaient
assez fixes, et la construction de ses phrases directe et
réguliére ; il ne manquait donc a cette langue que d’étre .
parlée dans un siécle plus heureux, et ce temps appro-
chait. Mais, contre tout espoir, la renaissance des lettres
la fit tout & coup rebrousser vers la barbarie. Une foule
de poétes s’élevérent dans son sein, tels que les Jodelle,
les Baif et les Ronsard. Epris d’Homére et de Pindare, et
n’ayant pas digéré les beautés de ces grands modéles, ils
s'imaginérent que la nation s’était trompée jusque-13, et
que la langue francaise aurait bientét le charme du grec,
si on y transportait les mots composés, les diminutifs,
les péjoratifs, et surtout la hardiesse des inversions, cho-
“ses précisément opposées & son génie. Le ciel fut porte-
flambeaux, Jupiter lunce-tonnerre; on eut des agnelets

" doucelets; on fit des vers sans rime, des hexamétres, des
pentamétres ; les métaphores basses ou gigantesques se
cachérent sous un style entorlillé ; enfin, ces poétes par-
lérent grec en francais, et de tout un siécle on ne s’en-
tendit point dans notre poésie. C’est sur leurs sublimes
échasses que le burlesque se trouva naturellement
monté quand le bon godt vint & paraitre.

A cette méme époque, les deux reines Médicis don-
naient une grande vogue 4 I'italien, et les courtisans ta-
chaient de I'introduire de toute part dans la langue fran- .
caise. Cette irruption du grec et de I'italien la troubla
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d’abord ; mais, comme une hquem' déja saturce elle ne
put recevoir ces nouveaux éléments : ils ne tenaient pas;
on les vit tomber d’eux-mémes.

Les malheurs de la France sous les derniers Valeis
retardérent la perfection du langage; mais la fin du régne
de Henri IV et celui de Louis XIIf ayant donné ala na-
tion I'avant-goit de son triomphe, la poésie francaise se .
montra d’abord sous les auspices de son propre génie.

_ La prose, plus sage, ne s’en était pas écartée comme elle;
témoin Amyot, Montagne et Charron; aussi, pour la pre;
miére fois peut-dtre, elle précéda la poésie, qui la de-
vanga toujours.

Il manque un trait & cette faible esquisse de la-langue
romance ou gauloise. On est persuadé que nos péres
$taient tous naifs; que c’était un bienfait de leur temps
et de leiirs meeurs, et qu'il est encore attaché a leur lan-
gage, si bien que certains auteurs empruntent anjour- *
d’hui leurs tournures, afin d’étre naifs aussi. Ce sont des
vieillards qui, ne pouvant parler en hommes, bégayent
pour paraitre enfants; le naif qui se dégrade tombe dans
le niais. Voici -donc comment sexpllque cette naiveté
gauloise.

Tous les peuples out le naturel : il 'ne peut y avoir un
sidcle trés-avancé qui connaisse et sente le naif.- Celui
que nous trouvons et que nous sentons dans le style de
nos ancétres 'est devenu pour nous; il n’était pour eux
que le naturel. C’est ainsi qu’on trouve tout naif dans un
enfant, qui ne s’en doute pas. Chez les peuples perfec-
tionnés et corrompus. }a pensée a toujours un voile, et

. la modération exilée des meeurs se réfugie dans le lan-

gage; ce quilerend plus fin et plus piquant. Lorsque,

par une heureuse absence de finesse et de précaution, .

Ja phrase montre la pensée toute nue, & naif parad. D - *

9
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méme, chez les peuples vétus, une nudité produit la pu-
deur; mais les nations qui vont nues sont chastes sans
étre pudiques, comme les Gaulois étaient naturels sans
étre naifs. On pourrait ajouter que ce qui nous fait sou-
rire dans une expression antique n'eut rien de plaisant
dans son sidcle, et qpe telle épigramme, chargée de sel
d'un vieux mot, edt été fort innocente il y a deux cents
ans. Il me semble donc qu'il est ridicule, quand on n’a
pas la naiveté, d’en emprunter les livrées : nos grands
écrivains I'ont trouvée dans leur dme, sans quitter leur
fangue, et celui qui, pour étre naif, emprunte une phrase
d’Amyot, demanderait, pour étre brave, I'armure de
Bayard. . :

C’est une chose bien remarquable qu'a quelque épo-
que de la langue francaise qu’on s’arréte, depuis sa plus
obscure origine jusqu'a Louis XIII, et dans quelque im-

- perfection qu’elle se trouve de siécle en siécle, elle ait
toujours charmé I'Europe, autant que le malheur des
temps I'a permis. 1l faut donc que la France ait toujours
eu une perfection relative et certains agréments fondés
sur sa position et sur 'heureuse humeur de ses habitants.
L’histoire, qui confirme partout cette vérité, n’en dit pas
autant de I"Angleterre.

Les, Saxons, I'ayant conquise, s’y établirent, et c'est
de leur idiome et de I'ancien jargon du pays que se forma
la langue anglaise, appelée anglo-saxon. Cette langue fut
abandonnée au peuple depuis la conquéte de Guillaume
jusqu'a Edouard Il intervalle pendant lequel la cour et
les tribunaux d’Angleterre ne s’exprimérent qu'en fran-
gais. Mais enfin la jalousie nationale s’étant réveillée, on
exila une langue rivale que le génie anglais repoussait
depuis longtemps. On sent bien que les deux langues s'é-
taient mélées malgré leur haine; mais il faut observer
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que les mots francais qui émigrétent en foule dans I'an-
glais, et qui se fondirent dans une prononciation et une
syntaxe nouvelles, ne furent pourtant pas défigurés. Si
notre oreille les méconnait, nos yeux les retrouvent en-
core; tandis que les mots latins qui entraient dans les
différents jargons de I'Europe furent toujours mutilés,
comme les obélisques et les statues qui tombaient entre
les mains des barbares. Cela vient de ce que les Latins
dyant placé les nuances de la déclinaison et de la conju-
gaison dans les finales des mots, nos ancétres, qui avaient
leurs articles, leurs pronoms et leurs verbes auxiliaires,
tronquérent ces finales qui leur étaient inutiles et qui
défiguraient le mot & leurs yeux. Mais, dans les emprunts
que les langues modernes se font entre elles, le mot ne
s'altére que dans la prononciation.

Pendant un espace de quatre cents ans, je ne trouve
en Angleterre que Chaucer et Spencer. Le premier mé-
rita, vers le milien du quinziéme sidcle, d'étre appelé
I'Homére anglais : notre Ronsard le mérita de méme, et
Chaucer, aussi obscur que lui, fut encore moins connu.
De Chaucer jusqu'a Shakspeare et Milton, rien ne trans-
pire dans cette ile célébre, et sa littérature ne vaut pas
un coup d'eil.

Me voild tout & coup revenu a I'époque ou j'ai laissé
la langue francaise. La paix de Vervins avait appris
I'Eurepe sa véritable position ; on vit chaque Etat se pla-
cer A son rang. L’Angleterre brilla pour un moment de
I'éclat d'Elisabeth et de Cromwell, et ne sortit pas du pé-
dantisme ; I'Espagne épuisée ne put cacher sa faiblesse;
mais la France montra toute sa force, et les lettres com-
mencdrent sa gloire.

8i Ronsard avait bati des chaumiéres avec des trongons
de colonnes grecques, Malherbe éleva le premier des mo-
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numents nationaux. Rrchelien, qui affectait - toutes les
grandeurs, abaissait d'une main la maison d’Autriche, et
de I'autre attirait & lui le jeune Corneille, en I'honorant
de sa jalousie. Ils fondaient ensemble ce théitre, o, jus-
qu'a I'apparition de Racine, I'auteur du Cid régna seul.
Pressentant les accroissements et I'empire de la langue,
il lui créait un tribunal, afin de devenir par elle le légis-
lateur des lettres. A cette époque, une foule de génies
vigoureux s’emparérent de la langue francaise, et lui
firent parcourir rapidement toutes ses périodes, de Voi-
ture jusqu’a Pascal, et de Racan jusqu’a Boileau.

Cependant 1'Angleterre, échappée i I'anarchie, avait re-
pris ses premiéres formes, et Charles II était paisible-
ment assis sur un tréne teint du sang de son pére.
Shakspeare avait paru; mais spn nom et sa gloire ne de-
vaicnt passer les mers que deux siécles aprés; il n'était
pas alors, comme il I'a été depuis, I'idole de sa nation
et le scandale de notre littérature. Son génie agreste et
populaire déplaisait au prince et aux courtisans; Milton,
qui le suivit, mourutinconnu : sa personne était odieuse
a la cour; le titre de son poéme rebuta : on ne godta
point des vers durs, hérissés de termes techniques, sans
rimes et sans harmonie, et I’Angleterre apprit un peu
tard qu'elle possédait un poéme épique. Il y avait pour-
lant de beaux esprits et des poétes 4 la cour de Charles -
Cowley, Rochester, Hamillon, Waller, y brillaient, et
Shaftesbury hatait les progrés de la pensée en épurant.
la prose anglaise. Cette faible aurore se perdit tout a coup
dans Péclat du siécle de Louis XIV : les beaux jours de
la France étaient arrivés.

1l y eut un admirable concours de circonstances. Les
grandes découvertes qui s'étaient faites depuis cent cin-
quante ans dans le monde avaient donné A Pesprit hu-
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main une-impulsion que rien ne pouvait plus arréter,
et cette impulsion tendait vers la France. Paris fixa les
idées flottantes de 'Europe, et devint le foyer des étin-
celles répandues chez tous les peuples. L'imagination de
Descartes régna dans la philosophie, la raison de Boi-
leau dans les vers; Bayle placa le doute aux pieds de la
vérité ; Bossuet tonna sur la tate des rois, et nous comp-
times autant de genres d’éloquence que de grands hom-
mes. Notre théitre surtout achevait I'éducation de I'Eu-
rope : c'est 13 que le grand Condé pleurait aux vers du
grand Corneille, et que Racine corrigeait Louis XIV,
Rome tout entiére parut sur la scéne francaise, et les pas-
sions parlérent leur langage. Nous elimes et ce Moliére
plus comique que les Grecs, et le Télémagque, plus antique
que les ouvrages des anciens, et ce La Fontaine qui, ne
donnant pas i la langue des formes si pures, lui prétait
des beautés plus incommunicables. Nos livres, rapide-
ment traduits en Europe et méme en Asie, devinrent lés
livres de tous les pays, de tous les godts et de tous les
iges. La Gréce, vaincue sur le théatre, le fut encore dans
des piéces fugitives qui volérent de bouche en bouche, et
donnérent des ailes & la Jangue francaise. Les premiers
journaux qu’on vit circuler en Europe étaient frangais,
et ne racontaient que nos victoires et nos chefs-d’euvre.
C’est de nos académies qu’on s'entretenait, et la langue
s’étendait par leurs correspondances. On ne parlait enfin
que de l'esprit et des grices frangaises : tout se faisait au
nom de la France, et notre répulation s’accroissait de
notre réputation. :
Aux productions de I'esprit se joignaient encore celles
de Pindustrie : des pompons et des modes accompa-
gnaient nos meilléurs livres chez I'étranger, parce qu'on
voulait étre partout raisonnable et frivole comme en
. 3.
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France. Il arriva donc que nos voisins, recevant sans cesse
“des meubles, des étoffes et des modes qui se renouve-
laient sans cesse, manquéreni de termes pour les expri-
mer; ils furent comme accablés sous I'exubérance de I'in-
dustrie frangaise; si hien qu'il prit comme une impa-
tience générale a I'Europe, et que, pour n'8tre plus sé-
paré de nous, on étudia notre langue de tous cotés.

Depuis cette explosion, la France a continué de don-
ner un thédtre, des habits, du goit, des manidres, une
langue, un nouvel art de vivre et des jouissances incon~
nues aux Ktats qui entourent : sorte d’empire qu’aucun
peuple n'a jamais exercé. Et comparez-lui, je vous prie,
celui des Romains, qui semérent partout leur langue et
P’esclavage, s’engraissérent de sang, et détruisirent jus-
qu'a ce qu'ils fussent détruits! '

-On a beaucoup parlé de Louis XIV; je n'en dirai qu'un
mot. Il n’avait ni le génie d’Alexandre, ni la puissance et
Pesprit d'Auguste; mais, pour avoir su régner, pour avoir
connu I'art d’accorder ce coup d'mil, ces faibles récom-
penses dont le talent veut bien se payer, Louis XIV mar-
che, dans I'histoire de I'esprit humain, 3 cdté d’Auguste
et d'Alexandre. Il fut le véritable Apollon du Parnasse
francais; les poémes, les tableaux, les marbres, ne res-
pirérent que pour lui. Ce qu'un autre edt fait par politi-
que, il le fit par godt. Il avait de la grdce; il aimait la
gloire et les plaisirs; et je ne sais quelle tournure roma-
nesque qu'il eut dans sa jeunesse remplit les Frangais
d’un enthousiasme qui gagna toute I'Europe. 1l fallut
voir ses batiments et ses féles, et souvent la curiosité
des étrangers soudoya la vanité frangsise. En fondant a
Rome une colonie de peintres et de sculpteurs, il faisait
signer & la France une alliance perpétuelle avec les arts.
Quelquefois son humeur magnifique allait avertir les

.
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princes étrangers du mérite d'un savant ou d'un artiste
caché dans leurs Etats, et il en faisait 1'honorable con-
qudte. Aussi le nom francais et le sien pénétrérent jus-
qu'aux extrémilés orientales de I'Asie. Notre langue do-
mina comme lui dans tous les traités, et, quand il cessa
de dicter des lois, elle garda si bien I'empire qu’elle avait
acquis, que ce fut dans cette méme langue, organe de son
ancien despotisme, que ce prince fut humilié vers la fin
de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses malheurs,
servirent également 4 la langue; elle s’enrichit  la révo-
cation de I'édit de Nantes de tout ce que perdait I'Etat.
Les réfugiés emportérent dans le¢ Nord leur haine pour
le prince et leurs regrets pour leur patrie, et ces regrets
et cette haine s’exhalérent en francais.

Il semble que c'est vers le milieu du régne de Louis XIV
que le royaume se tfouva a son plus haut point de gran-
deur relative. L'Allemagne avait des princes nuls, I'Es-
pagne était divisée et languissante, I'ltalie avait tout a
craindre, P’Angleterre et 1'Ecosse n'étaient pas encore
unies, la Prusse et la Russie n'existaient pas. Aussi .
I'heureuse France, profitant de ce silence de tous les
peuples, triompha dans la paix, dans la guerre et dans
les arts, Elle occupa le monde de ses cntreprises et dessa
gloire. Pendant prés d'un siécle, elle donna & ses rivaux
et les jalousies litléraires, et les alarmes politiques, et
la fatigue de I'admiration. Enfin I'Europe, lasse d’admi-
rer et d’envier, voulut imiter : ¢’élait un nouvel hom-
mage. Des essaims d'ouvriers entrérent en France et en
rapportérent notre langue et nos arts, qu'jls propagérent.

Vers la fin du sidcle, quelques ombres se méldrent &
tant d’éclat. Louis XIV vieillissant n’était plus heureux.
L’Angleterre se dégagea des rayons de la France et brilla
de sa propre lumiére. De grands esprits s’élevérent dans _



108 . RIVAROL.

son sein. Sa langue s’était enrichie, comme son.com-
merce, de la dépouille des nations. Pope, Addison et
Dryden en adoucirent les sifflements, et I'anglais fut,
sous leur plume, I'italien du Nord. L’enthousiasme pour
Shakspeare et Milton se réveilla, et cependant Locke po-
sait les bornes de I'esprit humain, Newton trouvait la
natare de la lumiére et la loi de I'univers.

Aux yeux du sage, I'Angleterre s’honorait autant pas
la philosophie que nous par les arts ; mais, puisqu'il faut
le dire, la place était prise : 'Europe ne pouvait donner
deux fois le droit d'ainesse, et nous I'avions obtenu; de
sorte .que tant de grands hommes, en travaillant pour
leur gloire, illustrérent leur patrie et I’humanité plus
encore que leur langue.

Supposons cependant que I'Angleterre edt été moins
lente a sortir de la barbarie, et qu’elle eut précédé la
France; il me semble que I'Europe n’en aurait pas mieux
adopté sa langue. Sa position n'appelle pas les voya-
geurs, et la France leur sert toujours de passage ou de
termé. L’'Angleterre vient elle-méme faire son commerce
chez les différents peuples, et on ne va point commercer
chez elle. Or, celui qui voyage ne donne pas sa langue;
ilgrendrait plutot celle des autres : c’est presque sans
sortir de chez lui que le Francais a étendu la sienne.

Supposons enfin que, par sa position, I’Angleterre ne
se trouvit pas reléguée dans I’Océan, et qu’elle elit attiré
ses voisins; il est encore probable que sa langue et sa
littérature n’auraient pu fixer le choix de I'Europe; car
il n’est point d’objection un peu forte contre la langue
allemande qui n’ait-encore de la force contre celle des
Anglais : les défauts de la mére ont passé jusqu'a la fille.
Il est vrai aussi que les objections contre la littérature
anglaise deviennent plus terribles contre celle des Alle-
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mands : ces deux peuples s'excluent 'un par I'autre.

Quoi qu’il en soit, I'événement a démontré que, Ia
langue latine étant la vieille souche, c’était un de ses re-
jetons qui devait fleurir en Enrope On peut dire en
outre que, si 'anglais a I'audace des langues a inver-
sions, il en a I'obscurité, et que sa syntaxe est si bizarre,
que la régle y a quelquefois moins d'applications que
d’exceptions. On lui trouve des formes serviles, qui éton-
nent dans la'langue d'un peuple libre et la rendent moins
propre i la canversation que la langue frangaise; dont
la marche est si leste et si dégagée..Ceci vient de ce que
les Anglais ont passé du plus extréme esclavage a la plus
haute liberté politique; et que nous sommes arrivés
d’une liberté presque démocratique & une monarchie
presque absolue Les deux nations ont gardé les livrées
de leur ancien état, et c’est ainsi que les langues sont
les vraies médailles de I'histoire. Enfin, la prononciation
de cette langue n’ a ni la plénitude, ni la fermeté de la
nétre.

Javoue que la littérature des Anglais offre des monu
ments de profondeur et d’élévation, qui seront I'éternel .
honneur de I'esprit humain; et cependant leurs livres
ne sont pas devenus les livres de tous, les hommes; ils
n’ont pas quitté certaines mains; il a fallu des essais et
de la précaution pour n'gtre pas rebuté de leur ton, de
leur goit et de leurs formes. Accoutumé au crédit im-
mense qu’il a dans les affaires, I'Anglais semble porter
cette puissance fictive dans les lettres, et sa littérature
en a contracté-un caractére d’exagération opposé au bon
goit : elle se sent trop de l'isolement du peuple et de
Pécrivain. C'est avec une ou deux sensations que quel-
ques Anglais ont fait un livre. Le désordre leur a plu,
comme si I’ordre leur eiit semblé trop prés de je ne sais
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quelle servitude. Aussi leurs ouvrages, qu’on ne lit pas
sans fruit, sont trop souvent dépourvus de charme, et le
lecteur y trouve toujours la peine que I'écrivain ne's’est
pas donnée.

Mais le Francais, ayant recu des impressions de tous
les peuples de I'Europe, a placé le goit dans les opi-
nions modérées, et ses livres composent la bibliothéque
du genre humain. Comme les Grecs, nous avons eu tou-
jours, dans le temple de la gloire, un autel pour les
gréces, et nos rivaux les ont trop oubliées. On peut dire,
par supposition, que, si le monde finissait tout a coup
pour faire place & un monde nouveau, ce n’est point un
excellent livre anglais, mais un excellent livre francais
qu'il faudrait lui léguer, afin de lui donner de notre es-
péce humaine une idée plus heureuse. A richesse égale,
il faut que la séche raison céde le pas & la raison ornée.

Ce n’est point P'aveugle amour de la patrie ni le pré-
jugé national qui m’ont conduit dans ce rapprochement
des deux peuples : cest la nature et I'évidence des faits.
Eh! quelle est la nation qui loue plus franchement que
nous? N'est-ce pas la France qui a tiré la littérature an-
glaise du fond de son fle? N'est-ce pas Voltaire qui a pré-
senté Locke et méme Newton & I'Europe? Nous sommes les
seuls qui imitions les Anglais, et, quand nous sommes .
las de notre goiit, nous y mélons leurs caprices. Nous
faisons entrer une mode anglajse dans I'immense tour-
billon des ndtres, et le monde I'adopte au sortir de nos

.mains. Il n'en est pas ainsi de 1'Angleterre : quand les
peuples du Nord ont aimé la nation frangaise, imité ses
maniéres, exalté ses ouvrages, les Anglais se sont tus, et
ce concert de toutes les voix n’a été troublé que par leur
silence.

Il me reste & prouver que, si la langue francaise a eon- -
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quis 'empire par ses livres, par humeur et par I'heu-
reuse position du peuple qui la parle, elle le conserve
par son propre génie.

Ce qui distingue notre langue des langues anciennes
et modernes, c'est I'ordre et la construction de la phrase.
Cet ordre doit toujours éire direct et nécessairement
clair. Le Frangais nomme d’abord le sujet du discours,
ensuite le verbe, qui est I'action, et enfin I'objet de cette
action : voild la logique naturelle & tous les hommes
voild ce qui constitue le sens commun. Or, cet ordre si
favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque
toujours contraire aux sensations, qui nomment le pre-
mier I'objet qui frappe le premier. C’est pourquoi tous
les peuples, abandonnant 1'ordre direct, ont eu recours
aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs
sensations ou,l'harmonie I'exigeaient; et I'inversion a
prévalu sur la terre, parce que I’homme est plus impé-
rieusement gouverné par les passions que par la raison.

Le Frangais, par un privilége unique, est seul resté fi-
déle & 'ordre direct, comme s'il était tout raison; et on
a beau, par les mouvements les plus variés et toutes les
ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours
qu'ii existe, et ¢’est en vain que les passions nous hou-
leversent et nous sollicitent de suivre I'ordre des sensa-
tions : la syntaxe francaise est incorruptible. C'est de 13
que résulte cette admirable clarté, base éternelle de
notre langue. Ce qui n’est pas clair n'est pas frangais;
ce qui n’est pas clair est encore anglais, italien, grec ou -
latin. Pour apprendre les langues a inversions, il suffit
de connaitre les mots et les régimes; pour apprendre la
langue francaise, il faut encore retenir l'arrangement des
mots. On dirait que c’est d'une géométrie toul élémen-
taire, de ]a simple ligne droite, que s'est formee \a\ane
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gue frangaise, et que ce sont les courbes et leurs varié-
tés infinies qui ont présidé aux langues grecque et latine.
La notre régle et conduit la pensée ; celles-la se précipi-
tent et s’égarent avec elle dans le labyrinthe des sensa-
tions, et suivent tous les caprices de I'harmonie : aussi
furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la ndtre
les edit absolument décriés.

1l est arrivé de 1 que la langue francaise a été moins
propre i la musique et aux vers qu'ancune langue an-
cienne ou moderne, car ces deux arts vivent de sensa-
tions ; la musique surtout, dont la propriété est de don-
ner de la force a des paroles sans verve, et d’affaiblir les
expressions fortes : preuve incontestable qu'elle est elle-
méme une puissance a part, et qu’elle repousse tout ce
qui veut partager avec elle 'empire des sensations. Qu’Or- .
phée redise sans cesse: « J'ai perdu man Eurydice, »
la sensation grammaticale d’une phrase tant répétée
sera bientdt nulle, et la sensation musicale ira toujours
croissant. Et ce n’est point, comme on I'a dit, parce que
les mots francais ne sont pas sonores que la musique les
repousse ; c'est parce qu'ils offrent I'ordre et la suite,
quand le chant demande le désordre et I'abandon. La
musique doit bercer I'dme dans le vague, el ne lui pré-

“senter que des motifs. Malheur a celle dont on dira
qu’elle a tout défini| Les accords plaisent  I'oreille par
la méme raison que les saveurs et les parfums plaisent
au goot et a 'odorat.

Mais, si la rlgnde construction de la phrase géne la
marche du musicien, I'imagination du poéte est encore
arrétée par le génie circonspect de la langue. Les méta-
phores des poétes étrangers ont toujours un degré de
plus que les nétres; ils serrent le style figuré de plus

prés, et leur poésie est plus haute en coulenr. W est gé-
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néralement vrai que les figures orientales étaient folles;
que celles des Grecs et des Latins ont été hardies, et que
les nétres sont simplement justes. Il faut donc que le
poéte frangais plaise par la pensée, par une élégance con-
tinue, par des mouvements heureux, par des alliances
de mots. C’est ainsi que les grands maitres n’ont pas
laissé de cacher d’heureuses hardiesses dans le tissu d’un
style clair et sage ; et c'est de P’artifice avec lequel ils ont
su déguiser leur fidélité au génie de leur langue que ré-
sulte tout le charme de leur style. Ce qui fait croire que
la langue frangaise, sobre et timide, serait encore la
derniére des langues, si la masse de ses bons écrivains
ne I’edt poussée au premier rang, en forcant son na-
turel.

Un des plus grands problémes qu’on puisse proposer
aux hommes, est cette constance de I’ordre régulier dans
notre langue. Je congois bien que les Grecs et méme les
Latins, ayant donné une famille 2 chaque mot et de ri-
ches modifications A leurs finales, se soient livrés aux
plus hardies tournures pour obéir aux impressions qu’ils
recevaient des objets; tandis que, dans nos langues mo-
dernes, I'embarras des conjugaisons et I'attirail des arti-
cles, la présence d’'un nom mal apparenté ou d’un
verbe défectueux, nous font tenir sur nos gardes, pour
éviter I'obscurité. Mais pourquoi, entre les langues mo-
dernes, la ndtre s’est-elle trouvée seule si rigoureusement
asservie A I'ordre direct? Serait-il vrai que, par son ca-
ractére, la nation frangaise edit souverainement besoin de
clarté?

Tous les hommes ont ce besoin sans doute, et je ne
croirai jamais que, dans Athénes et dans Rome, les gens
du peuple aient usé de fortes inversions. On voit méme
les plus grands écrivains se plaindre de U'abus quion en

AQ
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faisait en vers et en prose. Ils sentaient que I'inversion
était 'unique source des difficultés et des équivoques
dont leurs langues fourmillent; parce qu’une fois 'ordre
du raisonnement sacrifié, I'oreille et I'imagination, ce
- qu'il y a de plus capricieux dans I’homme, restent mai-
tresses du discours. Aussi, quand on lit Démétrius de
Phalére, est-on frappé des éloges qu'il donne & Thucy-
dide, pour avoir débuté, dans son histoire, par une
phrase de construction toute frangaise. Cette phrase était
élégante et directe & la fois, ce qui arrivait rarement;
car toute langue accoutumée i la licence des inversions
ne peut plus porter le joug de I'ordre sans perdre ses
mouvements et sa grice.

~ Mais la langue francaise, ayant la clarté par excellence,
a da chercher toute son élégance et sa force dans I'or-
dre direct; l'ordre et la clarté ont did surtout dominer
dans la prose, et la prose a dd lui donner empire. Cette
marche est dans la nature; rien n’est, en effet, compa-
rable i la prose francaise.

Il y a des piéges et des surprises dans les langues &
inversions; le lecleur reste suspendu dans une phrase
latine, comme un voyageur devant des routes qui se
croisent; il-attend que toutes les finales 'aient averti de
la.correspondance des mots ; son oreille regoit, et son es-
prit, qui n'a cessé de décomposer pour composer encore,
résout enfin le sens de la phrase comme un probléme.
‘La prose francaise se développe en marchant, ét se dé-
roule avec grice et noblesse. Toujours sire de la con-
struction de ses phrases, elle entre avec plus de bon-
heur dans la discussion des choses abstraites, et sa sa-
gesse donne de la confiance i la pensée. Les philosophes
Pont adoptée, parce qu’elle sert de flambeau aux sciences
qu’elle traite, et qu'elle s’accommode également et de la

\
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frugalité didactique, et de la magnificence qui convient
a I'histoire de la nature.

On ne dit rien en vers qu'on ne puisse trés-souvent
exprimer aussi bien dans notre prose, et cela n’est pas
toujours réciproque. Le prosateur tient plus étroitement
sa pensée, et la conduit par le plus court chemin, tandis
que le versificateur laisse flotter les rénes, et va ol la
rime le pousse. Notre prose s’enrichit de tous les trésors
de I'expression; elle poursuit le vers dans toutes ses
hauteurs, et ne laisse entre elle et lui que la rime. Etant
commune 3 tous les hommes, elle a plus de juges quela *
versification, et sa difficulté se cache sous une extréme
facilité. Le versificateur enfle sa voix, s’arme de la rime
et de la mesure, et tire une pensée commune du sentier
vulgaire ; mais aussi que de faiblesses ne cache pas I'art
des vers! La prose accuse le nu de la pensée; il n’est pas
permis d'étre faible avec elle. Selon Denis d’Halycarnasse,
il y a une prose qui vaut mieux que les meilleurs vers,
et c’est elle qui fait lire les ouvrages de longue haleine,
parce qu’elle seule peut se charger des détails, et que la
variété de ses périodes lasse moins que le charme continu
de la rime et de la mesure. Et qu’on ne croie pas que je
veuille par 13 dégrader les beaux vers; I'imagination pare
la prose, mais la poésie pare I'imagination. La raison
elle-méme a plus d’une route, et la raison en vers est ad-
mirable ; mais le mécanisme du vers fatigue, sans offrir
a lesprit des tournures plus hardies, dans notre langue
surtout, ol les vers semblent &tre les débris de la prose
qui les a précédés ; tandis que chez les Grecs, sauvages
plus harmonieusement organisés que nos ancétres, les
vers et les dieux régnérent longtemps avant la prose et
les rois. Aussi peut-on dire que leur langue fut longtemps
chantée avant d’étre parlée; et la ndtre, A jamais dénnde
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de prosodie, ne s’est dégagée qu’avec peine de ses arti-
culations rocailleuses. De 1a nous est venue cette rime
tant reprochée i la versification moderne, et pourtant si
nécessaire pour lui donner cet air de chant qui la distin-
gue de la prose. Au reste, les anciens n’eurent-ils pas le
retour des mesures comme nous celui des sons; et n’est-ce
pas ainsi que tous les arts ont leurs rimes,. qui sont les
symétries? Un jour cette rime des modernes aura de
grands avantages pour la postérité; car il s’élevera’ des
scolastiques qui compileront laborieusement toutes celles
des langues mortes; et, comme il n'y a presque pas un
mot qui n'ait passé par la rime, ils fixeront par 12 une sorte
de prononciation uniforme et plus ou moins semblable a
la nétre, ainsi que par les lois de la mesure nous avons
fixé: la valeur des syllabes’ chez les Grecs et les Latins.

Quoi qu'il en soit de la prose et des vers francais, quand
cette langue traduit, elle explique véritablement un au-
teur. Mais les langues italienne et anglaise, abusant de
leurs inversions, se jettent dans tous les moules que le
texte leur présente; elles se calquent sur lui, et rendent
difficulté pour difficulté : je n’en veux pour preuve que
Davanzati. Quand le sens de Tacite se perd comme un
fleuve qui disparait tout  coup sous la terre, le traduc-
teur plonge et se dérobe avec lui. On les voit ensuite re-
paraitre ensemble; ils ne se quittent pas 'un I'autre,
mais le lecteur les perd souvent tous deux.

La prononciation de la langue francaise porte I'em-
preinte de son caraclére ; elle est plus variée que celle
des langues du Midi, mais moins éclatante; elle est plus
douce que celle des langues du Nord, parce qu'elle n’ar-
ticule pas toutes ses lettres. l.e son de I’e muet, toujours
semblable & la derniére vibration des corps sonores, lui
donne une harmonie légére qui n'est qu’a elle.
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Si on ne lui trouve pas. les diminutifs et les mignar-
dises -de la langue italienne, son allure est plus mile.
Dégagée de tous les protocoles que la bassesse iuventa
pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est
plus faite pour la conversation, lien des hommes et
charme de tous les dges; et, puisqu'il fant le dire, elle
est de toutes.les langues la seule qui ait une probité at-
tachée & son génie, Sire, sociale, raisonnable, ce n’est
plus la langue francaise, c'est la langue humaine. Et
voila pourquoi les puissances l'ont appelée dans leurs
traités ; elle y régne depuis les conférences de Nimégue;
et-désormais les intéréts des peuples et les volontés des
rois reposeront sur une base plus fixe; on ne sémera plus
la guerre dans des paroles de paix.

Aristipe, ayant fait naufrage, aborda dans une ile in-
connue, et, voyant des figures de géométrie tracées sur
le rivage, il s’écria que les dieux ne 'avaient pas con-
duit chez des barbares. Quand on arrive chez un peuple
et qu'on y trouve la langue francaise, on peut se croire
chez un peuple poli.

Leibnitz cherchait une langue universelle, et nous 1’é-
tablissions autour de lui. Ce grand homme sentait que
la multitude des langues était fatale au génie, et
prenait trop sur la briéveté de la vie. Il est bon de ne
pas donner trop de vétements.a sa pensée; il faut, pour
ainsi dire, voyager dans les langues, et, aprés avoir sa-
vouré le godt des plus célebres, se renfermer dans la
sienne.

Si nous avions les littératures de tous les peuples pas-
sés comme nous avons celles des Grecs et des Romains,
ne fandrait-il pas que tant de langues se réfugiassent
dans une seule par la traduction? Ce sera vraisemblable-
ment le sort des langues modernes, et la nétre leur offre

: \N.
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un port dans le naufrage. L’Europe présente une répu-

_ blique fédérative, composée d’empires et de royaumes,
et la plus redoutable qui ait jamais existé; on ne peut
en prévoir la fin, et cependant la langue frangaise doit
encore lui survivre. Les Etats se renverseront, et notre
langue sera toujours retenue dans la tempéte par deux
ancres, sa littérature et sa clarté, jusqu'au. moment ou,
par une de ces grandes révolutions qui remettent les
choses i leur premier point, la nature vienne reunouveler
ses traités avec un autre genre humain.

Mais, sans attendre I'effort dés siécles, cette langue ne
peut-elle pas se corrompre? Une telle question ménerait
trop loin; il faut seulement soumettre la langue fran-
caise au principe commaun 3 toutes les langues.

Le langage est la peinture de nos idées, qui & leur
tour sont des images plus ou moins étendues de quelques
parties de la nature. Comme il existe deux mondes pour
chaque homme en particulier, 'un hers de lui, qui est
le monde physique, et l'autre au dedans, qui est le
monde moral ou intellectuel, il y a aussi deux styles
‘dans le langage, le naturel. et le figuré. Le premier ex-
prime ce qui se passe hors de nous et dans nous par des
causes physiques; il compose le fond des langues, s’étend
par U'expérience, et peut étre aussi grand que la nature.
Le second exprime ce qui se passe dans nous et hors de
nous; mais c’est I'imagination qui le compose des em-
prunts qu’elle fait au premier. Le soleil brile ; le marbre
est froid ; ' homme désire la gloire ; voila le langage pro-
pre ou naturel. Le coeur brile de désir; la crainte le
glace; la terre demande la pluie : voila le style figuré, qui
n’est gne le simulacre de l'autre, et qui double ainsi la

- richesse des langues. Comme il tient & I'idéal, il parait
plus grand que la nature.

- -
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L’homme le plus dépourvu d’imagination ne parle pas
longtemps sans tomber dans la métaphore. Or, c’est ce
perpétuel mensonge de la parole, c’est le style métapho-
rique qui porte un germe de corruption. Le style naturel
ne peut étre que vrai; et, quand il est faux, I'erreur est
de fait, et nos sens la corrigent tdt ou tard. Mais les er-
reurs dans les figures ou dans les métaphores annon- -
cent de la fausseté dans I'esprit et un amour de I'exagé-
ration qui ne se corrige guére.

Une langue vient donc & se corrompre, lorsque, con-
fondant les limites qui séparent le style naturel du figuré,
on met de 'affectation & outrer les figures et & rétrécir

- le naturel qui est la base, pour charger d’ornements su-
perflus I'édifice de I'imagination. Par exemple, il n’est
point d’art ou de profession dans la vie qui n’ait
fourni des expressions figurées au langage ; on dit : la
trame de la perfidie; le creuset du malheur; et on voit
que ces expressions sont comme 3 la porte de nos ate-
liers et s’offrent & tous les yeux. Mais, quand on veut al-
ler plus avant, et qu'on dit : cette vertu qui sort du creu-
set n’a pas perdu tout son alliage; il lui faut plus de
cuisson : lorsqu’on passe de la trame de la perfidie & la
naveltte de la fourbene, on tombe dans I'affectation.

C'est ce défaut qui perd les écrivains des nations avan-
cées : ils veulent étre neufs, et ne sont que bizarres; ils
tourmentent leur langue, pour que V'expression leur
donne la pensée, et c'est toujours celle-ci qui doit tou-
jours amener I'autre. Ajoutons qu'il y a une seconde es-
péce de corruption, mais qui n'est pas 3 craindre pour
la langue frangaise : c'est la bassesse des figures. Ronsard
disait : le soleil perruqué de lumiére; la voile s'enfle &
plein ventre. Ge défaut précéde la maturité des langues,
et disparait avec la politesse.
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Par tous les mots et toutes les expressions dont les
arts et les métiers ont enrichi les langues, il semble
- qu’elles aient peu d’obligation aux gens de la cour .et
du monde; mais, si c'est la partie laborieuse d’une nation
qui crée, c'est la partie oisive qui choisit et qui régne.
Le travail et le repos sont pour I'une, le loisir et les
plaisirs pour l'autre. C’est au gout dédaigneux, c’est &
I'ennui d’un peuple d’oisifs que I'art a di ses progrés et
ses finesses. On sent, en effet, que tout est bon pour
I'homme de cabinet et de travail, qui ne cherche le soir
qu’un délassement dans les spectacles et les chefs-d'ceu-
vre des arts ; mais, pour des dmes excédées de plaisirs et
lasses de repos, il faut sans cesse des attitudes nouvelles
et des sensations toujours plus exquises. ‘

Peut-étre est-ce ici'le lieu d’examiner ce reproche de
pauvreté et d’extréme délicatesse si souvent fait i la
langue frangaise. Sans doute il est difficile d’y tout ex-
primer avec noblesse; mais voild précisément ce qui
constitue en quelque sorte son caractére. Les styles sont
classés dans notre langue, comme les sujets dans notre
monarchie Deux expressions qui conviennent i la méme
chose ne conviennent pas au méme ordre de choses ; et
c'est & travers cette hiérarchie des styles que le bon goiit
‘sait marcher. On peut ranger nos grands écrivains en
deux classes : les premiers, tels que Racine et Boileau,
doivent tout & un travail obstiné; ils parlent un langage
parfait dans ses formes, sans mélange, toujours idéal,
toujours étranger au peuple qui les environne; ils de-
viennent les écrivains de tous les temps et perdent bien
peu dans la postérité. Les seconds, nés avec plus d’ori-
ginalité, tels que Moliére ou La Fontaine, revétent leurs
idées de toutes les formes populaires; mais avec tant de
sel, de godt et de vivacité, qu'ils sont & la fois les mo-
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déles et les répertoires de leur langue. Cependant leurs
couleurs plus locales s’effacent & ]a longue; le charme
du style mélé s’affadit ou se perd, et ces auteurs ne sont
pour la postérité, qui ne peut les traduire, que les écri-
vains de leur nation. Il sgrait donc aussi injuste de juger
de I'abondance de notre langue par le T'é/émaque ou
Cinna seulement, que de la population de la France par
Je petit nombre appelé la bonne compagnie.

Jaurais pu examiner jusqu'a quel point et par combien
de nuances les langues passent et se dégradent en sui-
vant le déclin des empires. Mais il suffit de dire qu'a-
prés s'étre élevées d’époque en époque jusqu'a la per-
fection, c’est en vain qu’elles en descendent; elles y sont
fixées par les bons livres, et c’est en devenant langues_
mortes qu’elles se font réellement immortelles. Le mau-
vais latin du, Bas-Empire n’a-t-il pas donné un nouveau
lustre a la belle latinité du siécle d'Auguste? Les grands
écrivains ont tout fait. Si notre France cessait d’en pro-
duire, la langue de Racine et de Voltaire deviendrait une
langue morte ; et, si les Esquimaux nous offraient tout a
coup douze écrivains du premier ordre, il faudrait bien
que les regards de I'Europe se tournassent vers cette lit-
térature des Esquimaux.

Terminons, il est temps, I'histoire déja trop longue de
la langue francaise. Le choix de 'Europe est expliqué et
justifié; voyons d'un coup d’eil comment, sous le régne
de Louis XV, il a été confirmé, et comment il se confirme
encore de jour en jour.

Louis XIV, se survivant 4 lui-méme, voyait commencer
un autre siécle, et la France ne s'était reposée qu’un mo-
ment. La philosophie de Newton attira d’abord nos re-
gards, et Fontenelle nous la fit aimer en la combattant.
Astre doux et paisible, il régna pendant le crépuscule
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* qui sépara les deux régnes. Son style clair et familier
s'exergait sur des objets profonds, et nous déguisait no-
tre ignorance. Montesquieu vint ensuite montrer aux
hommes les droits des uns et les usurpations des autres,
le bonheur possible et le malheur réel. Pour écrire I'his-
toire grande et calme de la nature, Buffon emprunta ses
couleurs et sa majesté; pour en fixer les époques, il se
transporta dans des temps qui n’ont point existé pour
I'homme; et 12 son imagination rassembla plus de siécles
que 'histoire n'en a depuis gravé dans ses annales : de
sorte que ce qu'on appelait le commencement du monde,
et qui- touchait pour nous aux téndbres d’une éternité
antérieure, se trouve placé par lui entre deux suites d'é-
vénements comme entre deux foyers de lumiére. Désor-
mais I’histoire du globe précédera celle de ses habitants.
Partout dn voyait la philosophie méler ses fruits aux
fleurs de la littérature, et I’encyclopédie était-annoncée.
C’est 'Angleterre qui avait tracé ce vaste bassin ol doi-
vent se rendre nos diverses connaissances; mais il fut
creusé par des mains francaises. L’'éclat de cette entre-
prise rejaillit sur la nation, et couvrit le malheur de
nos armes. En méme temps un roi du Nord faisait & notre
langue ’honneur que Marc-Auréle et Julien firent i celle
des Grecs : il associait son immortalité & la nétre; Fré-
déric voulut étre loué des Frangais, comme Alexandre
des Athéniens. Au sein de tant de gloire, parut le philo-
sophe de Genéve. Ce que la morale avait jusqu’ici ensei-
gné aux hommes, il le commanda, et son impérieuse.
éloquence fut écoutée. Raynal donnait enfin aux deux
. mondes le livre ol sont pesés les crimes de I'un et
les malheurs de I'autre. C’est 1a que les puissances de
I’Europe sont appelées tour & tour au tribunal de I'hu-
manité, pour y frémir des barbaries exercées en Améri-
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que; au tribunal de la philosophie, pour y rougir des
préjugés qu’elles laissent encore aux nations; au tribu-
nal de la politique, pour y entendre leurs véritables in-
téréts, fondés sur le bonheur des peuples.

Mais Voltaire -régnait depuis un siécle, et ne donnait
de reldche ni a ses admirateurs ni & ses ennemis. L'in-
fatigable mobilité de son dme de fen I'avait appelé &
Phistoire fugitive des hommes. 1l attacha son nom
toutes les découvertes, i tous les événements, 3 toutes
les révolutions de son temps, et la renommée s’accou-
tuma i ne plus parler sans lui. Ayant caché le despotisme
de Desprit sous des grices toujours nouvelles, il devint
une puissance en Europe, et fut pour elle le Francais par
excellence, lorsqu'il était pour les Frangais I’lhomme de
tous les lieux et de tous les siécles. Il joignit enfin & I'u-
niversalité de sa langue son universalité personnelle;
et c’est un probléme de plus pour la postérité.

Ces grands hommes nous échappent, il est vrai, mais
nous vivons encore de leur gloire, et nous la soutien-
drons, puisqu’il nous est donné de faire dans le monde
physique les pas de géant qu’ils ont faits dans le
monde moral. L’airain vient de parler entre les mains
d’un Francais, et I'immortalité que les livres don-
nent i notre langue, des automates vont la donner i
sa prononciation. C'est en France et i la face des na-
tions que deux hommes se sont trouvés entre le ciel et
la terre, comme s’ils eussent rompu le contrat éternel
que tous les corps ont fait avec elle. lls ont voyagé dans
les airs, suivi des cris de I'admiration et des alarmes
de la reconnaissance. La commotion qu’un tel spectacle
a laissée dans les esprits durera longtemps; et si, par
ses découvertes, la physique poursuit ainsi I'imagination
dans ses derniers retranchements, il faudra hien qu'elle
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abandonne ce merveilleux, ce monde idéal d'olt elle se
_ plaisait a charmer et & tromper les hommes : il ne res-
tera plus a la poésie que le langage de la raison et des
passions.

Cependant I'Angleterre, témoin de nos succés, ne les
partage point. Sa dernidre guerre avec nous la laisse
dans la double éclipse de sa littérature et de sa prépon-
dérance; et cette guerre a donné 3 ’Europe un grand
spectacle. On y a vu un peuple libre conduit par I'An-
gleterre & I'esclavage, et ramené par un jeune monarque
4 la liberté. L'histoire de ’'Amérigue se réduit désormais
i trois époques : égorgée par I'Espagne, opprimée par
PAngleterre, et sauvée par la France.




.

- PHILOSOPHIE.

LETTRES A M. NECKER.

Yal souhaité cent fois que, si Dieu soutient la
nature, elle le marqudt sans équivoque; et
que, si les marques qu'elle en donne somt,
trompeuses, elle les supprimat tout a fait;
qu'elle dit tout ou rien, afin que je visse quel
parti je dots suivre.

Pascar.

SUR LA RELIGION.

Vous écrivez pour éclairer le monde; j'ai cru pouvoir
vous écrire pour m’éclairer avec vous. Si I'opinion gou-
verne la terre, ceux qui dirigent I'opinion ne parlent et
n’écrivent jamais impunément : ils sont responsables de
leurs idées, comme les rois de leurs actions; et tout
homme a droit de marquer sa surprise \orsque M. Wex-

A\
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ker publie un livre de métaphysique qui doit déplaire
également aux prétres et aux philosophes, et qui peut
" étre condamné le méme jour dans Genéve, dans Bome
et & Constantinople.
Il est probable qu'un tel livre, n’étant qu’une haran-

gue en faveur du déisme et une paraphrase de ce vers si
connu :

.

Si Dieu n’existait pas, il faudrait Y'inventer;

il est, dis-je, probable qu'il serait tombg de vos mains
dans 'enbli, si vous ne I'aviez signé; mais on n’a pu
supposer que M. Necker edt fait un livre inutile, ni qu’il
eit affecté sans raison d’éviter toute idée neuve; et la
nation, qui edt craint de vous humilier par son indiffé-
rence, a marqué pour vous lire un empressement que la .
légéreté de son caractére rend plus flatteur et plus cher
3 l'austérité du vétre.

Vous annoncez d’abord que ce qui vous a porté 3 faire
un volume sur l'utilité temporelle des religions, c’est que
vous avez reconnu que, les philosophes ne pouvant ni
perfectionner la morale, ni lui donner une base solide,
il était temps de précher au peuple I'existence d’un Dien
et de sa Providence.

Heureusement qu’en attaquant les philosophes vous
n’avez pas nommé la philosophie. Paris, vous le savez,
est la ville du monde oii I'on a le mieux séparé ces deux
mots : ce n’est point la philosophie, c’est un parti qui
fait les philosophes. Les langues sont pleines de ces déli-
catesses : c'est ainsi qu'on peut fort bien connaitre
I'homme sans connaitre les hommes. Il est donc trés-
heureux que vous n’ayiez point accusé la philosephie de
ne pouvoir nous donner un cours de morale; ce serait
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attaquer la raison dans son fort; ce serait insulter I'es-
péce humaine; et il serait triste que, malgré tant de su-
jets de division, vous et M. de Calonne fussiez tous deux
d’accord, lui pour nous annoncer le péricir des finances,
et vous celui des idées. — Mais, avant d’établir que la
philosophie, qui est la raison sans préjugés, peut seule,
avec le secours de la conscience, donner aux hommes
une morale parfaite, souffrez, monsieur, que je vous
demaunde & qui vous en voulez, lorsque, au dix-huitiéme
siécle, vous proclamez un Dieu vengeur et rémunérateur.
Ce n’est point aux gouvernements que vous parlez;
car il n’en est point sur la terre qui ne soit de connivence
avec un clergé, et qui ne veuille tenir sa puissance du
ciel. Ce n’est point aux peuples que vous préchez, car
volre livre, qui peut-étre est déja & Pétersbourg, ne par-
viendra jamais dans volre antichambre *; sans compter
qu’un peuple qui, non-seulement croit en Dieu, mais en
Jésus-Christ, rejettera toujours un ouvrage qui n’annonce
qu'un Dieu pur et simple. Une nation sauvage, par
exemple, passerait fort bien de l'ignorance absolue,
quon appelle état de pure nature, & la connaissance
d’un supréme architecte, et pourrait s'y arréter quelque
temps; mais une nation avancée qui a déji un culte
ne rétrogradera pas : qui a le plus ne veut pas le moins.

* Je n'aurais mdme pas publié cette lettre, si je n'étais assuré de
cette vérité que le peuple ne lit point, et surtout qu'il ne lit point les
ouvrages philosophiques. Les lecteurs de toutes les classes sont riches,
oisifs ou penseurs : un livre de philosophie ne leur parsitra jamais dan-
gereux. Voila pourquoi, dans un pays out la presse n’est pas libre, on
choisit toujours, pour veiller a la librairie, des magistrats qui ne lisent
point : car on a observé que, moins un homme a lu, plus il croit les li-
vres dangereux, et plus il est tenté de mettre tout le monde i son ré-
gime.
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Or, le peuple sait fort bien que, non-seulement il n’est
point de morale sans religion, mais encore que sans re-
ligioniln’y a pomt d’honnéte homme; et non-seulement
sans religion, mais encore sans la rehglon cllrétlenne,
et surtout sans la religion catholique. Car tout cela se
tient, et c’est 14 qu’on vous ménera toutes les fois que vous
avancerez qu’il n’est point de morale sans religion. Il
est plus conséquent, en effet, de croire tout ce que dit
un prétre, que de lui nier un seul article.

Enfin, ce n’est point aux philosophes que vous vous
adressez; car ceux qui ne seraient pas de votre avis ne
cherchent pas & faire secte, et savent d’avance tout ce
que vous avez i dire sur le déisme. A qui en voulez-vous
donc, si vous ne parlez ni aux princes, ni aux peuples,
ni aux gens instruits?

Peut-étre direz-vous que votre livre était nécessaire
dans un siécle et chez une nation ol 'on a attaqué, tan-
tot avec dérision, tantdt avec violence, la religion chré-
tienne, et méme I'existence d'un premier étre. Il aurait
donc fallu nous donner quelque argument nouveau en
faveur de la religion, ou quelque nouvelle preuve de
Pexistence de Dieu. Mais vous vous contentez de recom-
mander la morale évangélique et les cérémonies de I'E-
glise, et vous n’établissez I'existence de Dieu que sur le
grand spectacle de la nature et sur 1'évidence des causes
finales. Cicéron, Sénéque et la foule des rhéteurs aprés
eux, n’out jamais manqué une seule occasion d'étaler
toute leur éloquence  ce sujet, et de cacher la pénurie
des idées sous I'abondance des mots.

Mais Pascal vous edt rejeté bien loin avec vos preuves
tirées du spectacle de la nature, lui pour qui Dieu était
moins probable que Jésus-Christ, et qui concevait mieux
gqu’on pit étre athée que déiste.
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1l savait bien que la religion n’a rien 3 craindre des
premiers, et que, au contraire, elle ne saurait trop re-
douter les autres.

Supposons, en effet, qu'un homme, aprés vous avoir
lu, vous tint ce discours : « L’éternité du monde ne m’a
jamais répugné comme 3 vous; son immensité ne m’ef-
fraye point, et je dis & la nature : Si tu m’offres des es-
paces sans bornes, je t oppose des siécles et des générations
sans fin. Placé entre ces deux infinis, je ne me crois poini
malheureux; j'admets pour éléments éternels I'espace,
la durée, la matiére et le mouvement. Les germes semés
partout me défendent de croire que la nature ait com-
mencé, ni qu'elle s’épuise jamais. Je vois que le mouve-
ment, en exercant la matiére, lui donne la vie, qui n'est
ellee-méme qu'un mouvement spontané; je vois que
I'exercice de la vie produit le sentiment, et I'exercice du
sentiment la pensée, ainsi que I'exercice de la pensée
enfante les hautes conceptions. Or, vie, sentiment et pen-
sée, voild ]a trinité qui me parait régir le monde. Toutes
les productions de la terre s’abreuvent plus ou moins
de ce fleuve de la vie qui en fertilise la surface. L'orga-
nisation plus compliquée des animaux en retient plus que
celle des plantes, et ’homme en est encore plus chargé
qu'eux: c’est le diamant qui absorbe plus de lumiére
que le simple cristal. Je vois donc qu'il n'y a de mortel
sur la terre que les formes et tous ces assemblages d’i-
dées que vous nommez esprits et dmes. Je vois que le pre-
mier rayon de lumiére qui entre dans I'eil d’un enfant
et la premiére goutte de lait qui tombe sur sa langue,
y forment un premier jugement, puisqu’il sent que I'un
n’est pas I'autre. Autour de ce jugement se rassemblent
d’autres idées; et, comme on n’oserait qualifier du nom
d’armée une poignée de soldats, on ne commence i don-

\\.
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ner le nom d'esprit et d’dme qu'a un certain nombre d'i-
dées. L'enfant indique lui-méme cette époque lorsque,
aidé du sentiment de son existence et de la foule de ses
souvenirs, il commence a se distinguer de tout ce qui
I'environne'et & dire moi. C’est une plante arrivée & I’état
de fleur. Que cet enfant périsse, il n'y aura de détruit
que la somme de ses idées.: gon corps ira subir d’autres
formes. C'est ainsi qu'en brilant un livre ou un tableau
vous perdez réellement et sans retour I'esprit et le des-
sin qui y sont attachés ; mais le matériel du livre et du
tablean tombe en cendres et s'éléve en vapeurs qui ne
périssent jamais. Je suis donc plus sér de 'immortalité
des corps que de celle des esprits : d’ailleurs, I'esprit et
le corps sont vraisemblablement une méme chose, et ce-
lui qui connaitrait a fond les secrets de I'anatomie ren-
drait compte de toutes les opérations de/’dme, puisque,
a chaque découverte qu’on fait, la nature laisse tomber
un de ses voiles. Si j'ai plus de peine a concevoir I’éter-
nité antérieure du monde que son éternité postérieure,
c'est que mon éme, ayant réellement commencé et crai-
gnant de finir, se figure aisément que l'univers a com-
mencé. et qu'il pourra bien ne pas avoir de fin. Nous
sommes en naissant jetés sur le fleuve de la vie; nous
ne voyons et ne concevons bien que la pente qui nous
entraine, et notre imagination en suit le cours. Mais, si
nous la forgons & remonter le fleuve, la fatigue nous
gagne d'abord, et notre pensée ne peut supporter le poids
d’une double éternité. Ces vérités générales me suffisent,
et je ne congois pas que vous en soyiez assez mécontent
pour étre obligé de recourir 3 un Dien qui, aprés avoir
créé le monde, ne cesse de soutenir et de réparer sou ou-
vrage. Et, quand cela serait, quelles preuves en auriex-
vous? Ou sont les titres de votre mission? Du moins les
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juifs, les chrétiens et les mahométans avouent que Dieu
leur a parlé, et qu’il a tracé lui-méme le culte et les cé-
rémonies qui lui plaisent. Mais vous, toutes vos preuves
se réduisent i un sentiment vague d’espérance et de
crainte : vous me faites du Dieu que vous désirez un por-
trait de fantaisie, et vous croyez Jui plaire, tandis que
moi, voyant les mystéres dont il s’est environné, comme
d’autant de gardes qui me crient : N'approchez pas! je
me retire, et je crois entrer mieux que vous dans ses vé-
ritables intentions. Observons aussi, entre nous, que le
sort de Dieu a varié comme celui des hommes : quand
les peuples étaient ignorants et barbares, ils se conten-
taient -de faire Dieu tout-puissant, et, par ce seul mot,
ils tranchaient grossiérement toutes les difficultés. Mais,
4 mesure qu’ils ont été plus instruits, Dieu lui-méme
leur a paru plus intelligent : ils ont expliqué par les
lois de la nature ce qu’ils regardaient auparavant comme
une opération immédiate de son auteur, et Dieu a réel-
lement gagné du coté de I'intelligence ce qu'il semblait
perdre du cdté de la puissance. C'est en ce sens que Dieu
est toujours prés de I'ignorant, tandis qu'il recule sans
cesse devant le philosophe, qui de jour en jour le place
plus loin et plus haut dans la nature, et ne I'appelle &
lui qu'a toute extrémité. Si je venais donc 3 admettre ce
Dieu A votre maniére et i le distinguer du grand Tout,
je n’en serais pas moins athée i vos yeux, puisque la
Providence ne serait pour moi que le nom de baptéme du
hasard*, et que Dieu lui-méme ne me paraitrait, comme
a tous les espritls faibles et paresseux, qu’une maniére
commode d’expliquer le monde. Vous croyez vainement

* Cette expression heureuse et familiére est de madame de Créqui
et non de Chamfort.



432 ' " RIVAROL.
humilier 'homme en lui parlant des bornes de son ese
prit. Un oiseau qui voit semer du chanvre prévoit tout
au plus qu'il viendra de cette graine une forét de plan-
tes, mais 1l ne prévoit pas qu’on tirera.de cettc plante
de quoi faire des filets : encore moins prévoit-il qu'on en
fera du linge, et de ce linge du papier et des livres. Tel
est '’homme : témoin des démarches de la nature, comme
Poiseau 'est des siennes, il en prévoit ce qu’il peut. Tout
ce qu'elle lui offre étant une- jouissance pour les siens,
et un tourment pour l'esprit, il se livre et doit se livrer
avec ardeur & ce double besoin de jouir d’elle et de I'é-
tudier *. Le désordre du moral vous parait inexplicable ;
mais considérez que tout est ordre, paix et symétrie dans
le monde physique. Il est vrai qu’en passant des plantes
aux animaux, et surtout 4 '’homme, on commence 3
trouver le désordre et la guerre, et que, s'il existait
quelque étre mieux organisé que I'homme, il aurait des
passions encore plus terribles. Chacun tend i soi : voila
I'origine du bien et du mal. Youdriez-vous que les hom-
mes fussent sur la terre immobiles et rangés comme des
arbres a c6té I'un de I'autre? La paix serait trop chére &

.

* C’est sans doute la seule envie de faire du bruit ou de se moquer
de linepte question d'une académie de province, qui fit avancer &
Rousseau que les sciences élaient un mal. Cet excellent esprit sentait
bien que 'homme est né pour se perfectionner, et qu'ici le droit est
fondé sur le fait. Si nous pouvions marcher sur I’cau, aurions-nous in~
venté les barques? Si nous pouvions grimper les murailles, aurions-
nous recours aux échelles? L'industrie supplée la puissance, et I'art aide
Ja pature. Demander si c’est 1a un bien ou un mal, c'est demander en
dernier résultat si le monde lui-méme est un mal ou un bien, et &'il ne
vaudrait pas mieux qu'il n’existdt pas ? c’est demander si la rhubarbe
est un poison ou un aliment. La rhubarbe n’est ni 'un ni 'autre : c’est
un reméde. Les sciences et les arts sont aussi des remédes contre Yi-
gnorance, et des ressources contre les besoins.



DE LA RELIGION. 133

ce prix. En tout, il ne faut pas vouloir étre plus savant
que la nature; et, si dans la société vous étiez trop cho-
qué de I'inégalité des conditions, convenez du moins que
le bonheur est mieux distribué que les richesses. Quant
4 moi, je méne une vie conforme 3 I'ordre en suivant les
lumiéres de ma raison. Comme Epicure*, j’ai placé la
vertu dans la volupté, afin de la rendre plus délicate et
plus aimable, et de faire le bien pour le plaisir méme
de le faire; tandis que vous ne songez qu’a éviter un
chédtiment ou & obtenir un prix. Je suis seulement fiché
que le nom méme de la vertu fasse la satire de ’homme,
puisqu'il signifie effort. » :

Il me semble, monsieur, que, si un incrédule avait
I'impolitesse de vons pousser ainsi, vous pourriez étre
embarrassé, quoi que vous fissiez pour surprendre son
irréligion. Mais le peuple se moquerait d’un homme qui
n'allégue pour régle de morale que I'utilité générale des
sociétés, pour motif que l'intérét et le plaisir qu’on
trouve 4 faire le bien. Ce systéme est si nu, il parle si
peu & I'imagination, il suppose tant de réflexions et de
connaissances , tant de noblesse et de rectitude dans
I'dme, qu'il ne conviendra jamais i la multitude. Ce
n’est point ainsi qu’on méne les nations en laisse ; il y a
dans le cceur humain une fibre religieuse qu’on ne peut
extirper; et voild pourquoi, d’un bout de'la terre & I'au-
tre, on nous inocule si facilement d’une religion. Or, les
prétres-ont a craindre que les déistes ne les gagnent de
vitesse; car les déistes appuient leur morale sur la méme
base qu’eux. Ils préchent comme eux un Dieu bon et

* Ce n'est point 'Epicure défiguré par tant de calomnies dans les
&coles et parmi le peuple ; c'est PEpicure de Pantiquité, un des hommes
qui a le plus approché de la perfection.
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juste; ils s’attachent les coeurs par les mémes espérances,
par les mémes consolations. Ils se mettent & la portée de
tous les esprits ; 'imagination ne peut résister & I'impo-
sant tableau qu’ils font de la Providence et de I'ordre
qu'elle entretient dans V'univers : ils persuadent facile-
ment que Dieu fera pour un autre monde ce qu’il n'a
pas fait pour celui-ci: ils ont enfin sur les prétres I'a-
vantage de la tolérance. Et voild pourquoi la profession
de foi du vicaire savoyard, laquelle est un trés-beau pré-
cis de votre livre, a séduit les Ames honnétes et douces ;
tandis que le livre du Systéme de la nature, fat-il aussi
attrayant qu’il est ennuyeux, n’a dd entrainer personne.
Un systéme qui 6te V'immortalité & 'homme pour la
donner i I'univers, qui établit que le monde n'a ni com-
mencement ni fin, et qui veut que tout plie sous la né-
cessité, ne fera jamais fortune. Les hommes sont intrai-
tables la-dessus, et c’est une chose plaisante qu’en fait de
généalogie ils tremblent toujours de rencontrer leur ori-
gine, et qu’en mélaphysique ils s’épuisent pour en cher-
cher une a 'univers. « Toutes choses, dit Pascal, sont
sorties du néant et portées jusqu’a I'infini. » C'est-a-dire
a l'infinie grandeur, a 'infinie petitesse et 4 I'infinie du-
rée; tellement que, si ’homme aime 3 croire que le monde
a commencé, il ne désire pas avec moins d’ardeur que
son dme soit immortelle : il craint d’aborder le néant
au sortir de la vie, et il s'en figure une autre au bout
de celle-ci; comme dans ses jardins il fait peindre des
ciels et des perspectives, afin de donner a la plus courte
allée toute I'illusion de I'immensité.

Je n'ai cherché, direz-vous, qu'd épancher mon 4me
et mes idées ; n'ayant plus I'administration pour objet,
J'ai cru devoir m’occuper de I'influence de la religion sur
les Etats; j'ai voulu préserver notre imagination de I'ef-
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frayant spectacle d’une existence sans date, d"une action
sans liberté et d'un avenir sans espérance Je suis un
Fénelon, mais un Fénelon sans évéché; et, loin de don-
ner & un culte la préférence sur un autre, je me sens au
fond du ceur une tolérance universelle, qui voudrait
protéger toutes les croyances et jeter de nouveaux liens
parmi les hommes, en leur montrant 3 tous le méme
pére dans un Dieu toujours prét A recevoir la variété de
leurs tributs et & sourire indulgemment 3 la bizarrerie
de leurs hommages.

Cette disposition d’esprit et de- cour, eette bienveil-
lanee qui vous attire vers tous les hommes et qui vous
rend heureux, ne peut aussi que vous rendre plus cher a -
vos amis ; mais ce deit 8tre 13 le secret de vetre dme, et,
si vous en faites une profession de foi et une prefession
publique, elle ne peut que vous compromettre : c’est as-
sez d'exposer sa gloire, il faut du moins déraber son
bonheur. Le livre de !'Importance des opinions religieu-
ses, 3 quelque homme de lettres qu’on l'edt attribué,
w'edt peut-étre pas été remarqué, mais vous avez éé
homme publie, et, comme écrivain, vous avez passé du
ministére des finances 3 celui de la parole. On a droit de
supposer que vous avez eu le temps de connaitre les ma-
ladies secrdtes de I'Etat, et votre ouvrage pourrait faire
soupconner le clergé de corruption et le gouvernement
d’indolence sur le grand objet de la religion.

S'il se trouvait en Europe un monarque athée assez fou
pour passer de la théorie & la pratique, un roi qui voul(it
détruire les temples et nous dter tous les signes visibles
de la religion, pour ne plus gouverner les hommes que
par le raisonnement et par les lois, sans doute un livre
qui lui démontrerait I'importance des opinions religieu-
ses lui ouvrirait les yeux, Mais le feu rol de Prumae,qmia
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donné tant de symptdmes d'athéisme, w’en a 6té que plus
tolérant pour toutes les religions. Il connaissait trop bien
I'énergie de ce ressort caché; et vous savez, monsieur,
que des colonies de juifs, de catholiques, de calvinistes
et de luthériens, ont fleuri & 'ombre de son trone.
- C'est peut-étre cet exemple méme que vous aviez en
vue, et je congois que, dans un moment ol le roi donne
I'état civil aux protestants, sans leir permettre d’avoir
un culte public, vous ayiez songé & proposer, en forme
de dilemme, ou la tolérance religieuse anx catholiques,
ou I'indifférence du déisme aux protestants. Si c’est ]a,
comme je le pense, le but de votre ouvrage, vous I'avez
" indiqué si rapidement page 478, que la. plupart des lec-
teurs auront besain d’en étre avertis. Vous y observez
a que, si le nombre des dissidents était ou devenait con-
sidérable, une partie de la nation serail sans culte, et
que le gouvernement ne peut s’y montrer indifférent. »

I faut croire que, s'il existait cinq ou six religions
différentes dans I'Etat, le gouvernement leur et accordé
i toutes la liberté du culte; mais, entre protestants et
catholiques, on a sans doute craint d’élever autel contre
autel. Il serait heureux que les protestants eussent assez
de philosophie pour se contenter de nos prédications,
mais leurs ministres ne le souffriraient pas. L'intérét est

* le nerf secret de toutes les religions et je ne voudrais pas
exposer la ndtre, tout certain que je suis de sa durée, a
la privation des bénéfices.

Dans tout votre livre, monsieur, vous ne cessez d’at-
tribuer 2 la religion une force que vous savez trés-bien
qu'eHe n’a pas; son impuissance contre les passions est
connue, et vous n’ignerez pas son insuffisance contre les
préjugés. Un homme religieux n’est-il pas bien siir de sa
damnation éternelle s'il est tué en duel? Et cependant le
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point d’honneur I'emporte, et il se bat. Une mére dévote
sacrifie le bonheur de sa fille 4 avancement de son fils,
et elle ne doute pas qu'une religieuse victime ence
monde ne le soit souvent dans I'autre.

Si la religion est impuissante contre les passions et les
préjugés, vous nous direz peut-étre qu’elle est admira-
ble contre I'infortune et la misére. Plaisant dédommage-
ment 3 proposer 3 un peuple écrasé d'impdts et opprimé
par les puissances que I'enfer pour les riches et le para-
dis pour les pauvres! Les mauvais gouvernements ne
demandent pas mieux qu’un langage qui tend i faire des
esclaves plus soumis et des victimes plus résignées.
Est-ce donc ainsi qu’un homme d’Etat doit parler & des
peuples malheureux? Un habile tyran, dit Machiavel,
paraitra toujours mvnolablement attaché 4 sa religion,
s'il veut tout faire lmpunément

Vous vous plaignez, monsieur, versla fin de votre ou-
vrage, de ce qu'on affecte aujourd’hui de ne plus parler
de religion dans la société. Pascal se plaignait, de son
temps, de ce qu'on en parlait trop. L'esprit humain las
d’une attitude en prend une auntre, et on appelle révolu-
tion ces petits changements. Montagne, Charron, Bayle,
la Mothe-le-Vayer et autres, parlérent hardiment de tout;

- mais ces semences de liberté se perdirent sur un terrain
mal préparé. Le sidcle de Louis XIV, tout littéraire et
tout religieux, devint le plus beau siécle du christia-
nisme; je n’en excepte pas le temps de la primitive
Eglise. Quel sidcle en effet que celui od I'on voyait, non-
seulement les Bossuet et les Fénelon, les Turenne et les
Condé, mais les Racine, les Corneille et les Boileau, s’oc-
cuper sans reliche des moindres pratiques de la religion
sans se permettre jamais l'ombre méme du dowtel
Louis XIV n'avait donné qu'une allure A Yopmee, &

A
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tous les esprils la suivirent. Mais sous Louis XV, prince .
+qui laissait tout aller, chacun s’ouvrit une route : V'in-
surrection fut générale, et on ne parla que de philoso-
phie et de religion pendant un demi-siécle. Aujourd’hui,
I'usage est de ne parler ni de I'une ni de I'autre. Ces
questions ont fatigué le monde. Il n'y a que quelques
jeunes gens, vexés par des pratiques minutieuses de dé-
votion, qui s’en vengent par des propos au sortir du col-
lége; mais l'expérience leur apprend bientét que, si
I'homme est une trop chétive créature pour offenser
VEtre supréme, il n'en est pas moins vrai que les irré-
vérences sont des crimes envers la société ; qu’il ne faut
ni blesser les dévots ni ennuyer les gens d’esprit; et
quw'eu tout il est plus plaisant de parler de ce monde-ci
que de I'autre. Au reste, 'homme qui pense fait toujours
ce dont il s’agit a 'époque ot il se trouve, et je ne doute
pas qu'avec sa fureur de dominer le siécle Voltaire n'edt
été autrefois un Pére de I'Eglise ou un fondateur d’or-
dre *. On sait assez jusqu’od il poussait sa jalousie eon-
tee les fondateurs de religions.

1l faut avouer aussi que c'est la la premiére des gloi-
res; mais n'est-ce pas une puérilité que de s'affliger de
trouver la place prise? Dans le grand nombre des seetai-
res, combien peu ont réussi! Et i quel prix encore? -
Quel admirable concours de circonstances ne faut-il pas
pour fonder une religion? Dieu lui-méme avait préparé
la terre pour I'établissement du christianisme. En vain
la mythologie flattait les faiblesses humaines et charmait

* Peut-on en douter, quand on trouve tout I'esprit de nos philoso-

phes modernés dans les Péres de PEglise, et surtout dans saint Au-

gustin, qui disait que, si la raison vient tard aux enfants, c’cst afin
gu’elle les trauve acoguinds i ce monde?
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Pimagination ; il y a dans I'homme une partie raison-
neuse qui n'était pas satisfaite; Ja religion n’était que
poétique, et voild pourquoi il se formait de toutes parts
des secles et des associations d’adorateurs d'un seul Dieu.
Le stoicisme surtout éleva 'homme au-dessus de lui-
méme ; mais, comme tant de sages ne professaient que
le déisme pur, et ne dressaient des temples 3 Dieu qu’an
fond de leur cceur, ils ne purent fixer les regards de la
multitude, qui admirait leur vertu sans voir quel en était
I'objet ou le prix. La superstition débordée sur la terre
demandait une main qui lui creusét un lit et lni donnit
un cours régulier, Le christianisme vint et parla aux
sens, A I'esprit et au cceur. En retenant la pompe du pa-
ganisme, la subtile métaphysique des Grecs et toute la
pureté du stoicisme, cette religion se trouva parfaitement
-appropriée A la nature humaine. C’est elle qui a consacré
le berceau de toutes les monarchies de I'Europe : elle a
favorisé le progrés de 14 lumiére; en nourrissant le feu
des disputes, elle a fait tourner au profit des nations et
les utiles scandales des papes, et les inutiles vertus du
cloitre, et les succés des méchants, et les vertus des in-
crédules ; et je ne sais ce que tous ses adversaires réunis
pourront mettre & sa place si jamais I'Europe les consti-
tue arbitres cntre ’homme et Dieu.

Voila ce que pense aujourd'hui la plus saine partie du
monde ; mais on est convenu de ne plus agiter ces ques-
tions : ce sont des écueils marqués sur la carte, et cha-
cun les évite. Les esprits les plus heureux en métaphysi-
que, que gagnent-ils & méditer sur I'infini, sur Dieu, sur
I'dme, sur I'éternité? Une image neuve, une expression
plus vive, et voila tout *. Ce n’est point par I3 qu’on re-

* Voici la plus grande de ces expressions : La nalure et w cavcle
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cule les bornes de I'esprit humain; en tout il ne faut pas
songer  étre plus qu’homme, mais seulement & étre plus
homme. ’

La croyance en un Dieu n’a surtout aucun besoin d’ap-
pui. Elle est si naturelle et si nécessaire aux gouverne-
ments, aux peuples, a la société, aux beaux-arts *, i la
richesse pour sa sdreté, 4 la misére pour sa consolation !
Le monde serait orphelin, dit Shafterbury, si Dieu n’exis-
tait pas ** :

On ne peut, monsieur, qu’étre frappé, en vous lisant,
de la peinture que vous faites du vide et de la solitude
que nous laissent les grandes places; elles ont I'inconvé-
nient des grandes passions, de rendre tout le reste in-
supportable. Vous le savez, tout homme qui s'éléve s'i-
sole, et je comparerais volontiers la hiérarchie des esprits
i une pyramide. Ceux qui sont vers la hase répondent aux
plus grands cercles et ont beaucoup d’égaux; & mesure
qu’on s’éléve, on répond i des cercles plus resserrés; en-
fin, la pierre qui surmonte et termine la pyramide est
senle et ne répond a rien.

dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Elle est du vieux
Trismégiste ; elle a é1é répétée par Timée de Locre, par saint Augus-
tin, et enfin par Pascal.

* Je dirais volontiers & un artiste athée: Si vous niez un Dieu,
I'homme étant le premier &tre de la nature, le singe devient son lieu-
tenant, et que devicnnent les belles formes? Nous songeons a nous
élever, et, 8'il yavait des anges, nos femmes nousquitteraient pour eux,
afin d’ennoblir et de perfectionner I'espéce. C'est ainsi que, dans La
Fontaine, le mulet vante toujours sa mére la jument, en dépit de
M. Mercier, qui lui rappelle toujours I'dine son pére. Mettez donc I'in-
fini entre vous et votre modéle, et donnez-vous un but qui recule sans
cesse.

** Lisez dans Voltuire combien il fut frappé d’admiration quand il vit
pour la premitre fois que Locke, Clarke et Newton ne pronongaient ja-
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Ce qu'il y a de triste, c’est que le monde, qui veut
compter avec les grandes places et les grands talents, se
figure communément que, pour un homme qui les réu-
nit, tout est plaisir ou pensée. Et cependant & quoi se
réduit la vie si on se sert de cette mesure? Sénéque ou
Pétrone, soit que vous comptiez par vos plaisirs ou par
vos pensées, vous aurez peu vécu | Quelques jouissances,
quelques idées, voild ce qui fait le grand homme ou
I'heureux; et c’est dans une page d’écriture ou dans les
bornes d’un jour qu'on peut resserrer la gloire et le
bonheur de la plus longue vie. Il n’en est pas ainsi de la
sotlise et du malheur.

Je finis, et je me propose, si vous le trouvez bon, d'é-
tablir, dans une autre lettre, que les philosophes sans la
morale ne sont plus des sages, mais simplement des rai-_
sonneurs ; que la religion n’est point la perfection de la
morale, car la morale est toujours parfaite et n'est sus-
ceptible de plus ni de moins; mais que la religion est
le supplément des lois, puisqu’elle ajoute i la peur des
supplices temporels la crainte des peines éternelles, lex
quee ligat, religio quee religat; qu’ainsi les lois sont faites
pour retenir les méchants, la religion pour les dmes in-
téressées , et la morale pour les consciences.

mais le nom de Dieu sans lever le chapeau. Il y a pourtant une répu-
blique fort sage qui ne veut pas qu’on parle de Dieu ni en bien ni en
mal. C'est } qu'on n’entend point demander d’'un cbté: ¥ a-til un
Dieu ? Et de Vautre : Combien y a-t-il de Dieux ? Un Athénien avait
commencé I'éloge d'Hercule. Un Spartiate lui demanda: Qu’ est—cequi le
blame? Du reste, si on était forcé a se décider entre un athée qui n’ad-
met point de Dieu, et un idoldtre qui en admettrait un ridicule, il fau-
drait, selon M. Necker, se décider pour I'idoldtre.

A\
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II

SUR LA MORALE.

J'ai tiché, monsieur, de faire sentir, dans ma premiére
lettre, combien la position d'un déiste théologien * est
ficheuse. Poussé par les philosophes, harcelé par les pré-
tres, la peur de I'athéisme le fait glisser malgré lui vers
une religion révélée, et alors il faut qu’il en adopte une
ancienne ou qu'il en fonde une nouvelle. Mais, pour ne
pas abuser plus longtemps de votre situation, je me con-
tenterai d’observer : ,

_ 1°Que, dans ce conflit de religions qui se disputenl la
terre, il est naturel que le sage se tienne hors de la
mélée;

2° Que tout ministre sage sait fort bien qu’au dix-hui-

* tiéme siécle un moyen sir de perdre la terre serait de
trop s’occuper du ciel ;

° Que ce ne sont pas les vieilles nations qu’il faut
mener par des ressorts usés;

* Déiste théologien. On s’est servi de cette expression pour, distin-
guer M. Necker du déiste philosophe ; celui-ci n’ose pas prononcer sur
la nécessité d’un culte; il admet un Dieu formateur de I'univers, qui
doit réunir toutes les perfections nécessaires a son essence, et non
tellés que nous les imaginons. Il ne croit pas que ce Dieu se soit révélé
aux hommes autrement que par ses ouvrages. Il nec croit pas que la
morale ait besoin des promesses d’un paradis ou des peines de I'enfer
pour diriger 'honnéte homme et le rendre heureux. Il ne croit pas en-
fin que I'Evangile ait rien appris aux hommes en fait de morale: le par-
don des injures, la modestie, la charité, etc., tout cela est fortement
recommandé dans tous les anciens moralistes ; I'Evangile les a copiés; -
et dire que sa morale est plus parfaite que celle de Zénon ou de Cicé-
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4° Que c'est un grand signe de décadence dans un Etat
lorsqu'il 8’y trouve une certaine classe de cltoyens plus
éclairée que le gouvernement;

5° Qu'enfin, se conlenter de dire aux lecteurs clair-
voyants que plus on les opprime et plus ils doivent étre
religieux, c'est offrir a un philosophe qui marcherait an
supplice la ressource d’un confesseur.

Et, laissant ces propositions comme évidentes, je passe
a la distinction des religions, des lois et de la morale.

On entend par religion un syst®me de dogmes et de
faits vraisemblables ou merveilleux qu’on enrichit de
morale afin de le rendre plus vénérable aux peuples.
Mais cette partie des religions n'est point leur premier
objet. Saint Paul faisait des chrétiens partout oi il trou-
vait des hommes de bonne volonté, et on était de sa com-
munion par le baptéme plutdt que par les moeurs, avec
cette observation pourtant que, si les religions se distin-
guent et s’établissent d’abord par le dogme et les mira-
cles, elles se soutiennent ensuite par la morale, car le
temps des martyrs et des hérésies passe, celui des philo-
sophes arrive, et les prétres ne peuvent plus leur résis-
ter que par les meeurs.

Les lois sont cette partie de la morale qui est écrite et
qui, veillant, par la crainte des supplices, 4 la sireté
plus qu'a I’honnéteté publique, ne peut donner aux

ron est une de ces fraudes pieuses qu'on ne devrail plus se permettre,
d'autant que la religion chrétienne n’en a pas besoin. L’Evangile nous
a appris que les cicux s'ouvraient & upe certaine hauteur ; qu'il y avait
trois personnes en Dieu ; que la troisiéme personne descendait en forme
de colombe ; que la seconde personne viendrait juger les vivauts et les
morts ; que le diable entrait dans le corps des gens. Voila incontesta-
blement ce que I'Evangile nous a appris, et ce que l'esprit humain
n’aurait pu imaginer, tant la science est impuissante et vaine !
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hommes qu'une probité moyenne. Embléme de la né-
cessité, les lois protégent sans amour et punpissent sans
courroux ; leur voix menace et ne conseille jamais ; elles
effrayent les passions et ne les gouvernent pas; elles ne
peuvent rien contre les vices, et I’hypocrisie se joue de
leur sévérité.

Mais la morale éléve un tribunal plus haut et plus re-
doutable que celui des lois. Elle veut, non-seulement que
nous évitions le mal, mais que nous fassions le bien,
non-seulement que nous paraissions vertueux, mais que
nous le soyions, car elle se fonde, non sur I'estime pu-
blique, qu’on peut surprendre, mais sur notre propre
estime ; et, comme la raison a ses sophismes et ses per-
plexités, elle en appelle & sa conscience, et en regoit le
sentiment exquis et prompt qui la dirige; aussi, quand
la raison se trompe, est-elle disculpée si elle peut dire
que c'est de bonne foi. La morale ne permet pas a la sub-
. tilité de passer pour prudence; elle accuse souvent la
justice d'inhumanité, la bienfaisance d’ostentation ; rien
n'échappe & son coup d'eil; ‘et, quand la religion est
obligée de sortir de 'homme pour le récompenser on le
punir dans une autre vie, la morale le punit au dedans
de lui-méme dés qu’elle le condamne, et le récompense
dés qu’elle I'approuve.

Qui doute que la morale, ainsi définie, n'eiit fait le
bonheur du monde? Mais la superstition, qui n’osa pas
toujours se présenter sans elle, s’en empara de bonne
heure, et c’est de ce mélange qu'est née la religion dans
tous les lieux et dans tous les temps. Les sages travail-
lent sans relache a les séparer, mais c'est en vain; une
telle mixtion plait, aux peuples qui s’en sont une fois
abreuvés, et la morale pure et simple répugne i leur
goit corrompu. Ainsi les philosophes, en séparant la
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morale de la superstition, ne travaillent que pour le
petit nombre, et le gros du monde ignore ce qu'ils
font.

Mais les fondateurs de religions, qui voulaient régner
sur la foule, virent trds-bien qu’il y avait trois maniéres
de gouverner le monde : d’abord par les sensations, et
c'est 'empire des femmes et des beaux-arts; ensuite par
la crainte et I'espérance, ressort si puissant entre les
mains des charlatans ; et enfin par la raison, partage des
philosophes. Ils virent en méme temps. que c’étaient les
habiles gens et le peuple qui composaient le train de ce
monde, et qu’ils allaient au méme but, les uns par I'in-
stinct et les aulres par le raisonnement; tandis que les
sols, espdce métive, ayant gité leur instinct sans trop
perfectionner leur raison, et n’ayant de la science que
I’éblouissement, n’étaient bons qu’a troubler I'ensemble
et ’harmonie du monde. Ils s’adressérent donc au peuple
et aux habiles, et, comptant les sols pour rien, ils de-
mandérent au peuple le sacrifice de sa raison et aux ha-
biles celui de leur bonne foi. Le peuple accorda sans
peine, maiy les habiles se partagérent : les uns, plus po-
litiques, s’attachérent a I'utilité, et eurent tout crédit,
les autres s’attachérent a la vérité, et ne gagndrent au
partage que le nom de philosophes; injure honorable que
si peu d’hommes ont méritée. :

Le plus simple des cultes et Je moins répandu fut
celui ot la morale I'emporta tout a fait sur la supersti-
tion : c’est la religion de Confucius, de Socrate, d’Epic-
téte et de Marc-Auréle. Ills admettaient I'existence d’un
Dieu et faisaient I'dime de méme nature que lui. A la
mort, chaque esprit en particulier se rejoignit a cette
dme universelle du monde, comme une goutte d’eaun re-
tourne & I'Océan. Ils se croyaient animés d'un rayon de
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la Divinité, et cette idée, qui les consacrait pour ainsi
dire & leurs propres yeux, donnait i leur vie une grande
innocence de meeurs et une véritable sainteté. Les seuls
bieus ici-bas, c’étaient la raison et la morale, qui en est
le plus noble usage; les seuls maux, c'étaient le vice et
tous les égarements de la raison. La santé, la force, les
richesses et les honneurs, la maladie, les faiblesses, les
persécutions et la pauvreté, n’étaient que des choses
.moyennes qui servaient tantot au vice et tantot a la vertu.
Enfin, le monde entier n’était qu'une vasle cité dont
Dieu avait posé les fondements et dont chaque homme
* était citoyen ; de sorte que les rois, se faisant la guerre,
n’élaient que des magistrats séditieux excitant le peuple
et se battant dans les rues. Tel fut ’admirable systéme
des stoiciens ; et, quoique le spectacle de la vertu mal-
heureuse et du crime triomphant pat leur donner I'idée
des peines et des récompenses i venir, ils se gardérent de
-prononcer. Ils craignirent sans doute de favoriser 1'idée
d’un purgatoire en voyant le parti que les prétres ont
toujours tiré de cette hypothése; car le purgatoire est de
toute antiquité. C’est en effet le dogme de I'immortalité
de I'dme, joint 3 celui des peines et des récompenses fu-
tures, qui est la racine de toute superstition; il conduit
naturellement aux expiations, aux cérémonies funérai-
res, aux fondations pieuses d’obits et de chapelles. Car,
si les hommes n’eussent compté strictement que sur un
paradis ou un enfer éternel, ils n’auraient rien donné
pour se racheter; ct c'est de la qu’est venue, parmi
nous, cette expression proverbiale que le purgatoire est
le secret de [ Eglise.

Mais la religion est, selon nous, plus savamment com-
posée quand la superstition I'emporte sur la morale,
lorsqu’elle admet des dieux, des demi-dieux ou des
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saints, un paradis, un enfer et un purgatoire. C’est alors
qu'aidée des cérémonies et du culte extérieur des tem-
ples, elle s'empare plus violemment des esprits vulgai-
res, qu'on ne saurait trop, dites-vous, garrotter de reli-
gions, de lois, de coutumes, de préceptes, de peines et
de récompenses pour le temps et I'éternité. Il est néces-
saire que le peuple ignore des choses vraies et que, se-
- lon vous, il en croie de fausses. Les plus habiles se
vouent eux-mémes aux croyances populaires et sont con-
traints de maintenir ce qu’ils n’approuvent pas ; ils eon-
viennent de certaines choses ausst utiles 3 persuader que
ridicules i proposer ; ils ont, comme Pascal, leur pensée
de derriére, mais ils parlent comme le peuple. La rehi-
gion met une barriére de plus autour des possessions du
riche; et, si le pauvre est opprimé, il n'y a que la rek-
gion qui puisse rendre sa lacheté méritoire. Enfin, puis-
que les hommes aiment a &tre trompés, puisque la eré-
dulité est une maladie de I'espéce humaine, il faut bien
leur rédiger un code d’erreurs, afin qu’en eeci, comme
en toute autre chose, I'uniformité soit le gage de la
paix, qui est le premier des biens.

J'avoue que je n’ai jamais entendu ce ransonnement de
sang-froid, de quelque autorité qu'il ait 6té revétu. 1l me
semble que, si la crédulité religieuse est naturelle a no-
tre espéce, le premier homme qui favorisa cette maladie,
au lieu de songer a la guérir, fut bien coupable envers le
genre humain. Il me semble encore qu’il n’est point de
charlatan qui ne puisse faire son profit d’un tel raison-
nement, et que c'est de 13 qu’est venue la diversité de
religions, chacun ayant rédigé son code d’erreurs : si
bien qu'au lieu d'obtenir par 13 cetle paix si désirable,
on a eu de nouveaux sujets de guerre. Il me semble
qu’il ne devrait pas étre permis de faire & abord \e wa\,
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sous prétexte qu'il en viendra un jour quelque bien;
que c’est une grande immoralité que de précher ce qu’on
ne croit pas, et que, dans ces matiéres, on est toujours
ou trompé ou trompeur. Il me semble enfin que, si la
religion est si nécessaire au peuple, c'est moins pour le
rendre heureux que pour lui faire supporter son mal-
heur, car cest i l'extréme inégalité des fortunes qu’il
faut s’en prendre de I'expédient des religions; quand on
a rendu ce monde insupportable aux hommes, il faut
bien leur en promettre un autre, Cela est si vrai, que, si
un homme du peuple parvient i la richesse, on ne sup-
pose plus que la religion lui soit si nécessaire, et sa for~
tune sert d’otage & la société.

Mais, comme dit Montagne, laissons li le peuple, ce
troupeau qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui
laisse oisives la plupart de ses facultés naturelles. Pre-
nons I’homme dans une plus haute assiette : voyons ces
gens du monde et ces gens de lettres'si heureusement
situés, si paisibles dans leurs possessions, si bien traités
par l'opinion et la fortune. « Maintenez, disent-ils, I'état
présent des choses : vous le voyez, la religion commande -
3 tous; I'ignorant obéit, I'homme d’esprit dissimule;
et mourir chrétiennement dans son lit, pour I'édification
du prochain, est aujourd’hui le comble de la philo-
sophie. » '

C’est précisément cette hypocrisie philosophique que
je viens dénoncer aux grandes imes, qui se contentent
de la mépriser, et dont je voudrais irriter les mépris
contre cette classe nombreuse de raisonneurs politiques,
qui, refusant leur esprit au dogme et leur ceeur a la
morale, ne sont ni chrétiens ni philosophes, gens qui se
concentrent dans leur égoisme et s'entourent de dupes,

dont Ia vie entiére se passe sous \e masque, e\ oui, se
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servant de la religion encore plus que de leur or, se
croient irréprochables, aprés avoir usé la vie du pauvre,
en I'enchainant 3 leur suite par des craintes et des espé-
rances mensongéres. C'est d’eux que nous viennent tant
de fausses maximes, comme de distinguer entre I'utile
ef 'honnéte, de balancer dans les choses honteuses et de
faire entrer I'intérét et 'espoir du secret dans la délibé-
ration; de trouver une bonne action onéreuse, si le -
monde I'ignore; maximes horribles, véritables pestes et
calamités publiques! Ce sont eux enfin qui calomnient
la nature humaine, sous prétexte de rendre la religion
plus nécessaire. Un homme, disent-ils, qui ne craint rien
pour une autre vie, et qui, pouvant égorger et dépouiller
son voisin & linsu de toute la terre, ne le fait pas, est un
insensé. Et ceux qui font ce raisonnement foulent aux
pieds les terreurs d’une autre vie; car, & quoi sert de
dissimuler ! Nous sommes, dans le monde, environnés
de gens qui rient des feux de I'enfer, et nous souffrons
qu'ils nous disent que c’est une folie de ne pas faire le
mal quand on est sir de n’étre pas vu ! Quelle sera donc
notre garantie avec eux, s'ils sont aussi certains de n'étre
pas pendus qu'ils le sont de n’dtre pas damnés? Que
mon laquais ne me tue pas au fond d'un bois, parce qu’il
a peur du diable, je n’irai pas oter un tel frein i cette
- 4me grossiére, comme je ne voudrais pas lui dter la
crainte du gibet ; ne pouvant en faire un honnéte homme,
J'en fais un dévot. Mais il y a de quoi frémir lorsque je
vois des hommes d'un certain ordre se moquer de I'al-
ternative. Voila trés-évidemment la cause de tant de per-
fidies, d'ingratitudes, d’immoralités de toute espéce, de
tous les crimes enfin qui n’échappent au fer des lois que
pour rendre la société plus dangereuse. Car, si on veut
absolument que la religion soit le garant du peope e
LY
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vers les gens du monde, il faudrait du moins que la
morale fat la caution -des gens du monde envers le
peuple.

Il faut avouer qu'il se joue sur la terre une grande et
triste comédie. Chacun recommande la rellgnon et on la
laisse au petit peuple on recommande aussi la vertu
d’une voix plus unanime encore, et on la laisse aux du-
pes de tout état. Les péres et méres dans leurs maisons,
les poétes sur le théatre, les orateurs dans les chaires,
les philosophes dans leurs livres, sont tous d’accord sur
- les meeurs; cependant, voyez deux filles également pau-
vres et belles, courir toutes deux, I'une les hasards dela
vertu et I'autre les chances du vice: la premiére vit et
meurt cachée dans la misére; la seconde gouverne ‘sou-
vent I'Etat ol son pére a mendié; les princes du sang
n’osent s’asseoir devant elle; une impératrice I'appelle
ma cousine, et, ce qui est plus scandaleux, des philoso-
phes sont & ses pieds ‘. Tant que la fortune, les hon-
neurs et le vice seront d’un cdté, la pauvreté, 'abandon
et la vertu de I'autre, le choix des hommes ne sera pas
douteux. On pourra vivre' dans le vice sans vivre dans
I'opprobre; on pourra méme se perdre pour une bonne
action : les espionnages et les loteries, ces deux crimes
des gouvernements, seront 3 la fois en horreur et en
usage; les hofineurs iront sans '’honneur... Mais il y
aura un culte public, et ce culte fleurira au milieu des
mauvaises meurs, comme une plante parasite sur un
tronc pourri.

Je le répéte encore : ce n'est point pour le peuple qu ‘on
agite cetle question, c’est pour l'aristocratie du clergé,
dela robe et de I'épée; c'est pour Ioligarchie des finan-

* Histoire de madame de Porupadour.
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ciers; ¢'est pour le despotisme des ministres ; c'est pour
tous les hommes ‘qu’on ne peut empécher de philoso-
pher, riches ou pauvres, également dépourvus de reli-
gion et n’osant se fier les uns aux autres faute de morale;
c’est avec de tels lecteurs que le livre des opinions reli-
gieuses et celui de madame de Genlis * sont vraiment des
livres dangerenx. Tant que les gens d’esprit feront sem-
blant de croire comme le peuple, ils vaudront encore
moins que le peuple, puisqu'ils auront I'hypocrisie de
plus, Je ne saurais trop insister 13-dessus : dire que la
religion est nécessaire au peuple, c’est convenir qu’on
reste sans garantie avec lui dés qu'il vient A s’éclairer;
c’est dire, en dernier mot, qu'on est sans garantie avec
les gens d’esprit.

Mais, si la religion a tout  craindre des progrés’des
lumiéres et de la raison, la morale a tout A espérer ; elles
se perfectionnent ensemble. Plus on y réfléchit, plus on
est frappé des différences qui séparent la religion de la
morale pure ét simple. Demandez 4 la religion ol sont
ses preuves; elle apportera des miracles, des martyrs,
des volumes, et la vérité se perdra dans le dédale des
controverses. Mais la morale n’allégue que le sentiment
intime de la conscience, et il n’est pas 1 de dispute. Les
commencements de la religion sont connus; la morale
est contemporaine du monde. On accuse souvent la reli-
gion de tous les crimes et de tous les maux commis et
soufferts en son nom. Mais de quoi pourrait-on accuser la
morale? A-t-on- versé pour elle une goutte de sang?-
S’est-on battu pour prouver qu’il fallait étre bon pére,
bon époux, ami vrai? C’est 4 la morale qu'on dénonce

(“) Si on a cité ici le livre de madame de Genlis, c’est qu'il est trés-
moderne ; car d'ailleurs c’est un ouvrage ahsolument wul.
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les lois et les religions; et, quand elle a pronoucé, il
n'y a plus d’appel. Voila pourquoi, sans doute, on dit
les lois, les religions; mais la morale est une. Si la reli-
gion cite dans ses fastes des actions oti la morale ne soit
pour rien, elle ne cite que des atrocités ou des extrava-
gances, des Ravaillac ou des Simon-Stylite ; tandis qu’on -
trouve, dans 'histoire ancienne et moderge, cent actions
admirables ou la religion ne fut pour rien. Voyez les
Décius, les Régulus; voyez, de nos jours, le chevalier
Lordat, le plus inconnu des héros de I'humanité *; voyez
notre Bayard avec sa captive; Frangois de Guise dormant
i c6té de son prisonnier aprés la bataille de Dreux. Direz-
vous que tous ces prodiges de’honneur, de 'amour dela
patrie et deI’humanité, quetant devertus morales n’étaient
rien sans la religion? Adressez-vous donc & des princes
dévots et sans morale, & Philippe 1I, par exemple, i
Louis XI, & ce Constantin, qui, plein de foi en I'efficacité
du baptéme, voulut le réserver pour le dernier acte d’une
vie gangrenée de crimes, bien siir d’arriver sans tache i
la gloire éternelle. Mais la morale ne connait pas ces
sortes d’expiations ; ses remords sont pour la vie; elle a
une si haute idée de 'homme, qu’elle se fie autant & celui
qui a déja reu sa récompense qu’d celui qui I'attend, et
elle n’est jamais trompée; pendant que la religion, qui

.

(*) Le chevalier de Lordat étant.dans un vaisseau qui périssait & la
vue des ctes de France, et ne sachant pas nager, se trouva & cdté
d'un soldat excellent nageur, quilui dit de s'attacher & lui, et qu'ils
ticheraient de se sauver ensemble : ce qu’il fit. Mais, aprés bien des
efforts et un assez long trajet, le soldat lui avoua qu'il était épuisé, et
qu'il n’espérait pas qu’ils pussent jamais gagnerle bord. « Et si je vous .
lachais, lui dit le chevalier de Lordat, croyez-vous que vous pussiez
vous sauver? — Peut-étre, » répondit le soldat ; et, sur sa réponse,
Je chevalier se détache de lui et tombe au fond de la mer. Cette action
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se méfie de nous, est constamment la dupe de nos pas-
sions. Un dévot avare entasse les ceuvres pies, par le
méme principe qu’il entasse des écus. Enfin, une grande
différence entre la religion et la morale, c’est que I'une
abat I'homme et que I'autre I’éléve; I'une se fonde sur
I’humilité, autre sur I'estime de soi-méme. La morale
veut un coursier plein d’ardeur, qui parcoure noblement
la carriére de la vie; la religion veut miter le sien, et
trouve bon qu’il se laisse passer & la course.

Or, je suis loin de regarder I'humilité chrétienne
comme une disposition 2 la vertu... Vous voulez donc,
me direz-vous, enorgueillir la misérable espéce hu-
maine?... Eh! plit & Dieu que je pusse I'enorgueillir
assez pour qu’elle n’osit se permettre tant de bassesses
ou qu'elle ne pit supporter tant d’outrages!... Mais la
morale voit encore plus haut que I'orgueil; elle apprend
i I’bomme quelle est sa véritable dignité, afin qu'il se
soutienne sur lui-méme ; la religion courbe I'homme et
lui donne un biton. Tant et de si notables différences
viennent de ce que la religion suppose que '’homme est
un &tre dégénéré, enclin au mal, incapable de connaitre
la nature du bien ; tandis que la morale le suppose bon,
aimant la vertu partout ou il la voit et distinguant le
juste de I'injuste par le seul cri de sa conscience. Voila,

n'a pas besoin de commentaire. Quant & Bayard, on peut se rappeler
aussi son admirable continence avec une jeune fille qu'il avait fait venir
dans sa chambre, et qui le toucha par ses larmes et son innocence, au
point qu'il la dota et la maris, comme si c’edt été sa propre fille. On
ne dira pas que la religion y fut pour quelque chose, puisqu'il avait
payé la mere de la fille, pour en jouir, et qu'il croyait aussi la fille con-
sentante. Ce qui le retint, ce fut précisément ce qui aurait attiré les
désirs de nos vieux débauchés; car on sait que dans toutes les gran-
des villes Vinnocence est le dernier repas du vice.

A3,
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monsieur, ce grand procés réduit 3 ses principales pi-
ces. Le dogme et la morale, unis par la politique, sont
irréconciliables par leur essence, et les philosophes par-
viendraient plutdt 4 les séparer dans ’opinion du peu-
ple que vous i les réunir dans une téte éclairée. La
religion suppose 'homme méchant, 1a morale le suppose
bon; voild le champ ou prend racine cette haine éter-
nelle des philosophes et des prétres. La religion dit que
I'homme est né méchant, afin de lui devenir nécessaire;
elle étaye sa supposition sur I'histoire d’un péché origi-
nel, et en appelle & la société corrompue. La morale nous
garantit bons ; elle s’étaye sur le ceeur et en appelle 4 la
nature. Qu’est-il besoin d’agiter plus longtemps cette
question? Peut-on exiger que les médecins se réjouissent
de la santé de tout le monde; et ne sait-on pas quela

. morale est pour les prétres ce que I'hygiéne est pour les
médecins?

Si pourtant on voulait joindre I'expérience A I'évi-
dence, on n’aurait qu'a voir ce que serait un enfant
élevé avec un catéchisme théologique, sachant tout ce .
qu’on peut savoir sur la grice, sur les deux naturesen
Jésus-Christ , sur les trois personnes en, Dieu, sur les
peines de 'enfer et les joies du paradis, mais d’ailleurs
sans idées morales ; cet enfant risquerait d’dtre un mons-
tre ou un fou. J'en appelle aux Petites-Maisons, ot I'on
trouve si souvent le.Pére Eternel et son Fils et son Saint-
Esprit. Il n’est pas rare non plus d’y rencontrer des papes
et des rois. Ce sont ces idées exagérées qui ébranlent les
cerveaux des faibles et rompent I'équilibre entre le juge-
ment et I'imagination.

Voyons ensuite ce que peut la morale sans le dogme.
L’expérience esttoute faite : la morale a chassé I’avarice,
Yambition et les voluptés des murs de Sparte et de I'an-
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cienne Rome, pour y planter la franchise, la sobriété, la
constance.

Le christianisme entier peut-il soutenir la comparaison
des cinq premiers siécles de la république romaine et de
Lacédémone ? Saint Augustin lui-méme est si embarrassé
des vertus des Romains, qu'il suppose que Dieu, ne pou-
vant leyr donner le paradis, s’est acquitté avec eux par
I'empire du monde.

Voyons enfin tout ce qui se passe tous les jours dans
la société. On éldve'd’abord les enfants de tout état d’une
maniére assez uniforme : leur catéchisme ne contient
guére de mordle que celle des ¢ommandements de Dieu ;
tout le reste est dogme ou pratique de dévotion. Ces pre-
miers éléments sont suivis de I'éducation des colléges, et
la conscience des enfants est encore plus négligée que
leur raison. Qu’arrive-t-il? Les enfants du peuple, plus
immédiatement soumis aux prétres, gardent leurs prali-
ques religieuses pour expier un jour les péchés o I'oc-
casion les poussera. Les enfants des riches perdent, en
entrant dans le monde, leur éducation théologique ; et,
comme si on les avait trompés en tout, ils ne retiennent
pas méme, dans cet abandon général, le peu de moral
mélée aux lecons de I’enfance. Il résulte de tout cela
une société d'égoistes et de dupes, d’hypocrites et de
malheureux.

C'est dans de telles circonstances et chez un tel peuple
que vous avez proposé, monsieur, de resserrer les liens
de la religion et que vous avez soutenu que la morale ne-
peut rien sans le dogme. Mais, comme vous appeliez
tous les cultes dans un pays déja chrétien, il est arrivé
que vous n’avez parlé i personne, comme j'ai déjd eu
I'honneur de vous I'observer. Seulement quelques sages,
ennemis du dogmatisme, vous ont demandé laquelle de
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toutes les religions que vous recommandiez il fallait
choisir, et vous avez répondu : « Ce qu'il vous plaira,
pourvu que vous choisissiez. »

Mais poursuivons le dogmatisme jusque dans son der-
nier retranchement. On voit chaque jour des enfants,
d’abord plongés dans toutes les pratiques de la religion,
effrayés, humiliés, séchant de crainte au seul nom de
I’eafer, donnant enfin tous les signes d’une 4me avilie et
malheureuse ; on les voit, dira-t-on, secouer leur terreur

vers I'4ge de raison, substituer aux vertus théologales
~ toutes les vertus humaines et se montrer gens de bien et
gens d’honneur tout le reste de leur vie: Et, dans des
époques plus éloignées, n’a-t-on pas vu des hommes trés-
religieux, des saints, puisqu’il faut le dire, brillant de
toutes les vertus sociales? Qu'est-ce que la philosophie
a de plus grand que Vincent de Paule, qui for¢a la su-
perstition et 'avarice de son siécle i s’épuiser en faveur
de I'’humanité souffrante et dont les nombreux établisse-
ments étonneraient. la magnificence des plus grands
rois? ' .

Ces exemples mémes prouvent en faveur de la morale.
1l y a heureusement des dmes si énergiques, que la reli-
gion ne peut les abattre ; qu’elle ne rend ni superstitieu-
ses ni égoistes, et qui peuvent cesser de croire sans
cesser d’étre grandes, nobles et bienfaisantes. Il en est
dautres qui ont alli¢ le dogme et la morale pendant leur
vie entiére et qui ont fait, pour 'amour de Jésus-Christ,
ce que Titus et Marc-Auréle ne firent que pour '’huma-
nité. Cest en ce sens que j’avancais tout & I'heure que
la religion rend égoiste. Périsse la figure du monde,
pourvu que nous possédions la Jérusalem céleste ! s’é-
criaient les péres du désert. N'est-ce pas Ia le veeu d’un
homme passionné d’ambition, et connait-on d’égoisme
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plus parfait? J’avoue que Vincent de Paule n'a point con-
finé ses vertus dans les déserts et dans les cloitres. Né
dans un siécle orageux, il apparut aux mortels comme
un Dieu bienfaisant, et ses mains charitables fermérent
les blessures multipliées que les princes de son temps
firent 3 'humanité. Mais ose-t-on de bonne foi proposer
aux gens du monde I'exemple d’un saint? Répondez-moi :
est-ce pour avoir servi le genre humain qu'il fut grand,
ou ne l'est-il que pour 'avoir servi au nom de Jésus-
Christ? Accordez-moi qu'il fut grand pour avoir servi les
hommes, et je vous accorderai qu’il fut saint pour les
avoir servis au nom de Jésus-Christ; je le verrai entre
Confucius et Marc-Auréle, lorsqu’il sera pour vous entre
saint Labre et saint Hjlarion *. Mais vous, monsieur,
quand un pauvre, exténué de faim et de soif, implore
votre pitié, ne lui accordez-vous un morceau de pain

* Veltaire, dans son Histoire du parlement de Paris, dit en parlant
de Vincent de Paule : Prétre connu en son temps. C’est par ces maigres
paroles qu’il désigne un des plus grands bienfaiteurs de 'humanité.
On ne saurait trop relever ces méprises de la philosophie envers la re-
ligion, d’autant qu’elles sont plus scandaleuses que celles de la religion
envers la philosophie. Celle-ci n’est pas accoutumée i avoir des torts
avec l'autre. Vincent de Paulg, dont on a fait un saint, sans rien dimi-
nuer de sa gloire, a fondé les Lazaristes et les sceurs de la Charité, qu’
desservent tant d’hdpitaux en France, en Espagne,.en Italie, en Po-
logne, etc. On lui doit aussi d’autres établissements, tels que hdpital
des Enfants-Trouvés. Les peines incroyables que s’est données ce
grand homme pour venir & bout de ses entrepriscs, les crises ou le
jetaient la grandeur de ses engagements, et la tiédeur des gens du
monde qui coopéraient avec Jui; les traits d’éloquence qui Iui échap-
paient, quand I'éloquence, était sa derniére ressource; tout ce zéle de
P'humanité dont il était dévoré au milieu d'un siécle si barbare et si
malheureux ; tout cela, dis-je, forme un tableau qui ravit, et on croit
assister 4 la lutte du principe du bien contre le principe du mal, en li-
sant I'histoire de Vincent de Paule, toute mal faite qu’elle est. Quand
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qu'au nom de Dieu? Vous, fondateur d’hospice et bien-
faiteur des malheureux, dites-nous donc pour combien
ce motif est entré dans vos benfaits ! car nous avions cru
‘Jusqu’ici que Phumanité seule fondait les hopitaux et
que la religion ne pouvait y ajouter -qu’une ehapelle et
des prétres, c’est-d-dire un surcroit de dépense... Que
J’aime bien la charité de je ne sais quel homme de let-
tres! Un pauvre I’aborda, et, lui ayant fait une énuméra-
tion tcuchante de toutes ses miséres, finit par lui parler
de la vierge Marie. Ah! mon ami, que faites-vous l&? lui
dit ’homme de lettres. Et il se hita de lui donner I'au-
mone, de peur que le pauvre n’achevit de giter ses affai-
res. Il est donc certain que de deux pauvres, dont I'un
nous prie au nom de ses besoins et de 'humanité, et
Pautre au nom de Jésus-Christ, le premier ‘nous donne

il eut commencé la fondation des Enfants-Trouvés, il s'apercut, aprés
deux ans d’efforts, -que les dames charitables qui s'étaient cotisées pour
ce bel établissement, effrayées de I’énormité des dépenses, se refroi-
dissaient. Vincent les rassemble et leur dit : « Vous 8tes également
grandes devant Dieu et devant les hommes, pour étre devenues les mé-
res de tous ces enfants, selon la grice et 'adoption, quand leurs méres,
selon la nature, les avaient abandonnés. Maintenaut leur sort est en
vos mains : dites un mot, et ils vivront : dites un mot, et ils mour-
ront. » Et il rallie par I'humanité celles que la religion ne retenait
plus. Pendant les guerres de la Fronde, Paris et le nord de la France
étaient désolés. « On voyait. dit Laporte dans ses Mémoires, des trou-
pés de paysans qui broutaient I'herbe dans la Champagne et dansla
Picardie. Nous rencontrions des méres expirantes, et leurs enfants qui
s'attachaient encore a leurs mamelles desséchées; la reine se contentait
de les recommander & Dieu. » Vincent de Paule, malgré tout ce que lui
coltaient les pauvres de la capitale, forme une troupe de missionnaires
et de sceurs de la Charité, leur donne des secours en argent, en vivres,
en habits, et fait marcher cette petite armée au secours de Yhumanité,
Aprés des travaux et des peines infinies, trois ou quatre de ces mission-
Dnaires reviennent d lui, « Voila ce qui reste de la troupe, lui dirent-ils;
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une rheilleure opinion de nous-mémes; car, s'il est vrai
que nous ne fassions la charité que parce qu’elle nous
doit &tre payée & usure, et que Jésus-Christ nous tienne
compte d'un verre d’eau donné en son nom, il faut
avouer que notre charité, loin d’étre une vertu, n’est
qu’industrie, et qu’un vrai chrétien n’est qu'un marchand
qui place & gros intérét., On dira que les effets sont les
mémes et ‘que 'humanité est toujours secourue. Oui,
sans doute; mais, si la main est bienfaisante, le cceur
n’est qu'avide; I'action est bonne, mais la route est vi-
- cieuse. Ah! si au lieu de commencer par le dogme avec
- les enfants, on commencgait par la morale! si on se hitait
de jeter dans leur 4me ces profondes semences d’honné-
teté que le temps et le monde ne peuvent étouffer!| si oh
les élevait assez haut pour leur faire entrevoir et chérir
Yordre et I'ensemble de I'univers, pour leur inspirerle

nous sommes presque tous morts & la peine; et, ce qui nous afflige
plus sensiblement, c'est que tous ces malheureux ont regu nos secours
avec aigreur; ils s'en sont pris & nous de l'impuissance o nous étions’
de soulager tant de miséres. — Eh bien! eh bien! leur dit Vincent, tel
est 'homme dans le malbeur ; il faut une main délicate pour toucher &
des cceurs malades. Dieu lui-méme s’y est mal pris avec la malheureuse
espéce humaine. Il employa d’abord I'eau et le feu contre elle ; mais
bientdt, changeant de marche, il leur envoya son fils, et s’humilia aux
pieds de ‘ceux qu'il venait de sauver, »

Quelques personnes ont objecté, contre les établissements de Vin-
cent de Paule, que la religion domine trop; on y perd un temps infini
en pratiques de dévotion, ce qui ajoute aux peines du service des mala-~
des. On trouve aussi que I'’humanité n’étant que le moindre motif des
Sceurs et des Fréres servants, un pauvre qui n’est pas dévot ou recom-
mandé par des dévots, n’est pas va de bon cil. Tout cela est indispen-
sable dans des établissements formés par des prétres; mais le bien
Yemporte sur le mal. Nous n’avons guére en France que I'établissement
des pompiers ou la religion ne soit pas intervenue : la police les fait
marcher au secours des catholiques et des protestants indifiéremmenk.
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désir d'y jouer le réle de premier acteur de la nature,
pour ne les rendre heureux que du bonheur général!
C'est alors, ¢’est & une si grande élévation que ces amants
de la vertu, remplis de la noble estime d'eux-mémes,
s'indigneraient qu’un esclave de la superstition vint leur
montrer ses chaines ou leur proposer un.- salaire! Ils re-
garderaient, jose le dire, la promesse d'un paradis comme
un genre de corruption. « Nous faisons, diraient-ils, le
bien pour le bien. Malheur & nous si nous cherchions
dans la vertu autre chose que la vertu méme et la satis-
faction de la conscience | Citoyens d'une méme ville, nous
craignons d’en troubler I’harmonie; enfants du méme
Dieu, ‘nous ne voulons pas défigurer son ouvrage, et nous
mourons sans peur et sans désir; car celui qui nousa
faits sans nous saura bien nous placer selon ses vues,
quelque systéme que nous ayons adopté dans le’ cours
de la vie. »

Je m’arréte : les bornes entre la morale et la religion
sont posées. Plus on croit la religion utile au peuple et
plus la morale est nécessaire aux gens du monde ; car la
religion ne serait pas si indispensable aux pauvres si les
riches ne manquaient pas tant de morale. Les circon-
stances sont urgentes. Vous savez, monsieur, combien,
vers les derniers temps de la république romaine, la re-
ligion dominante devenait ridicule : les lois étaient sans
force ; mais la morale s'épurait et consolait la terre. Eh!
qu’auraient fait sans elle le Cicéron, le Caton, le Brutus
et tant d'illustres infortunés? Leur eussiez-vous proposé
les Champs Elysiens en dédommagement de toutes les
injustices de ce monde?

1l nous reste comme i eux une planche dans le nau-
frage; c'est la morale, ce contrat immortel de la raison
el de la conscience, cet apanage dont on ne peut nous

‘
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déshériter, cette loi non écrite qu’on ne peut abroger;
toutes les religions se fortifient de son alliance, mais le
mélange des dogmes les plus absurdes ne saurait la souil-

_ ler; elle se dégage elleméme de tous les cultes, et se
montre toujours pure, toujours sainte, toujours inaltéra -
ble, d'un bout dela terre a I'autre.

Pascal, qu'on ne saurait trop citer dans un tel sujet
dit quelque part, avec sa vigucur ordinaire : Nous avons
une impuissance & prouver, invincible & tout le dogma-
tisme, et par la il exclut toutes les religions : Nous avons
une idée de la vérité invincible & tout le pyrrhonisme, et
par 1 il établit & jamais la morale. C'est que, en effet,
elle est fondée, comme toutes les idées premiéres, sur le
sentiment, base éternelle de nos connaissances.

N’est-ce pas 13 une chose remarquable que, plus un
objet est sxmple, moins on puisse le définir? Quand je
dis qu'une maison est un assemblage de pierres dnspo-
sées pour nous loger, ma définition est bonne. Mais, si
on me demande ce que c’est qu’une pierre, je suis plus
embarrassé, et, si je m'aventure 3 dire que c’est. un assem-
blage de corps durs, je suis arrdté dés qu’on veut sa-
voir ce qu'est un corps dur. Me voila forcé A dire que
la dureté est une qualité que chacun sent, laquelle est
opposée 2 la mollesse, que chacun sent aussi. De sorte
que plus un objet est simple, et plus il est senti; plus il
est composé, et mieux nous I'éclaircissons par le dis-
cours. Nous raisonnons quand nous ne sentons pas, et le
raisonnement, qui est le titonnement de la raison, cesse
ol le sentiment commence. La clarté est donc pour les
ouvrages de I'homme, et le sentiment pour ceux de la
nature. La morale est donc aussi un présent de la na-
ture, puisque nous avons le sentiment du juste et de
I'injuste, sans pouvoir le définir; mas W\ se dendopie

Ak
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avec la raison et la conscience, et se perfectionne comme

toutes nos facultés. Si la raison a ses sophismes, la con-’
science les redresse ; et si la conscience a ses terreurs,

la raison les calme : c’est véritablement. la lumiére qui

éclaire tout homme venant au monde... C’est ainsi que Dieu

s’est révélé aux hommes.

Si Pascal, Montagne, Bayle et d’autres philosophes,
irrités de nos bizarreries, de nos coutumes, ont tonné
contre la justice humaine, ces grands raisonneurs sa- .
vaient bien que le principe moral : Ne fais pas & autrui
ce que tu ne veux pas qu’'on te fasse, assujetlit ‘toutes les
consciences, et que les mauvaises applications de cette
grande loi ne sont pas des objections contre elle. Un sau-
vage qui mange son vieux pére lui donne une marque de
piété filiale, et en attend une pareille de ses enfants.
L’impie parmi ces sauvages serait celui qui jetterait le
corps de son pére dans un fossé, au lieu de lui donner.
son estomac pour tombeau. C'est ainsi qu’il faut inter-
préter tout ce qui nous choque dans la lecture des his-
toires et des voyages. Parmi nous, les lois ont quelque-
fois justifié la force, parce qu’elles n’ont pu fortifier la
justice ; mais est-ce que la lcheté des peuples et I'inso-
lence des tyrans prouvent quelque chose contre la con-
science ?

La morale, dit-on, s'agrandit ou diminue comme nos
rapports dans le monde : celle du riche n'est pas celle
du pauvre, celle du maitre n’est pas celle du valet; et la
morale d’'un roi ferait pendre un particulier. Tout ceci
n'est qu'un horrible sophisme. Ce sont les devoirs du
riche et du pauvre, du maitre et du valet qui sont diffé-
rents : ce sont les actions de certains rois qui feraient
pendre tous leurs sujets: mais il n'y a qu'une morale

pour toutes les conditions.
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Quelquefois aussi des dialecticiens subtils mettent en
opposition la raison et la conscience, notre intérét et ce-
lui des autres; et, par des exemples choisis avec art, ils
nous proposent des problémes de morale. Mais tout cela
n'est qu’apparent, et on se déméle de la difficulté en fai-
sant marcher I’honnéte, et ensuite l'utile ; c’est-a-dire en
se réservant le beau rdle. Nous avons regu de la nature
un premier coup d’ceil qui est admirable pour la jus--
tesse ; un trop long examen des objets en détruit I'effet.
Il en est de méme de la moralité d’une action : nous la
sentons au premier aspect. Ce n’est qu’en mettant son
devoir et son intérdt en balance que 'homme sent ter-
giverser sa droiture naturelle. Demandez pourquoi nous .
sommes si honndtes en lisant I'histoire, ou lorsqu’on
nous consulte. C'est qu’alors nous le sommes pour le
compte d’autrui. Si on nous présente un ouvrage a juger,
nous pouvons alléguer que le talent nous manque. Mais,
si c’est une action, dirons-nous que nous n’avons pas
de conscience? Notre médisance éternelle, qu’est-ce au-
tre chose qu'un amour de la justice mal appliqué?
L’homme de Ja société est encore plus enclin & croire le
mal qu'a le faire ; comme si, ne pouvant s’applaudir lui-
méme, il avait besoin de bliger les autres; le godt du
beau, 'amour du juste, percent jusque dans la laideur
de nos vices et dans I'horreur de nos injustices. En vain
la religion abuse des désordres de la société pour mieux
dénigrer 'homme ; si calomnier une nation auprés de
son roi est un si grand crime, que sera-ce donc de ca-
lomnier la nature humaine au pied des autels? Tout
est bon en nous, nos mouvements, nos facultés et nos
organes; il n'y a de mauvais que l'usage.

La nature, voulant attacher 'homme i la vie et en
méme temps 3 la société, lui donna, comme 3 la plankie
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méme qu'il habite, deux penchants divers; par I'un, il
tend & soi; par I'autre, il se rapproche de son semblable :
nous nous aimens dans nous, et Rous nous aimons en-
core dans autrui : nous souffrons d'abord pour nous, et
nous souflrons ensuite pour les autres : voila tout I'arti-
fice du monde moral. Mais, comme la premiére de ces
deux lois est plus puissante et plus impérieuse que I'au-
tre, I'éducation la force sans cesse a venir au secours de
la seconde; les besoins réciproques multiplient leurs
neeuds, jusqu’'a ce qu’enfin, sous le nom de générosité,
d’honneur, de gloire ou d’amour de la patrie, elle s’im-
mole elle-méme; et c’est de 'héroisme.

1l resterait & traiter de la [iberté de nos actions, sans
laquelle il n’y a point de morale; mais cette question
est épuisée. On sait que les hommes sont libres de faire
ce qu’ils peuvent, et non ce qu’ils veulent. L’étre qui ne
peut monter dans la lune n’est pas libre d’y monter; et,
s'il veut faire ce qu'il ne peut pas, il passe pour un fou.
Notre petit pouvoir est donc la mesure de notre liberté ;
j’ajouterai de notre raison et de notre vertu. L’homme ne
peut quitter un certain milieu ; c’est 13 seulement qu'il
jouit de la plénitude de son étre et de la juslesse de tou-
tes ses facultés. C'est ainsi que la voix n’a qu’une por-
tée; au-dessus et au-dessods sont des notes sans fin, qui
n’existent pas pour nous. D’ailleurs, si nous n’étions pas
libres de faire ce que nous pouvons, nous ne connai-
trions ni regrets ni remords. La dispute sur la liberté
est venue de ce qu'il y a dans toutes nos actions une par-
tie qui ne dépend pas de nous. Je passe devant une mai-
son qu’on batit, et il ne dépend pas de moi d’arréter une
pierre qui tombe sur ma téte, mais il dépend de moi de

‘n'y pas passer. Je m’enferme avec une belle femme, et
je succombe malgré moi, mais je ne me suis pas enfermé
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avec elle malgré moi. Le regret et le remords tombent
toujours sur ce qu'il y a de libre dans nos actions : le
regret, quand I'action est indifférente; et‘le remords,
lorsqu’il y a moralité,

Mais laissons toutes ces discussions, et venons au point
principal. Un catéchisme de morale est aujourd’hui le
premier besoin de la nation ; '’Académie I'a proposé, les
sages I'attendent, les dévots le craignent, le gouverne-
ment 1'a rendu nécessaire. Mais ce n’est point aux hom-
mes faits, ni a une société corrompue qu'il faut I'adres-
ser; c'est pour I'enfance qu’il faut 1'écrire, car I’enfance
est I'espoir de la philosophie. Nous sommes trop heu- -
reux que le genre humain recommence sans cesse; la
morale en appelle toujours & des hommes nouveaux et a
" d’autres générations. Qu’attendre, en effet, de ces vieux
enfants qui ont dissipé le patrimoine de chaleur et de
santé que leur donna la nature ? Irons-nous leur faire un
mérite de la continence, quand leur faiblesse leur en
fait une nécessité ? A qui manque le désir il ne faut point
de défense, et il n'est point de mérite ol il n’est plus
de combat. La morale est surtout impuissante avec tous
ceux qui, non-seulement ne souffrent plus des vices de
la société, mais qui en sont venus au point de s’accom-
moder du mépris d’eux-mémes. 1l faut aux legons de la
sagesse une raison que la superstition n’ait point fati-
guée, une conscience que le monde n’ait point foulée :
ce n'est que sur un sol vierge que pourront se renouve-
ler les prodiges de Lacédémone. Que le gouvernement
forme une institution publique o les principales famil-
les du royaume enverront leurs enfants (je dis les princi-
pales familles, car c’est surtout en France qu'il faudrait
faire tourner au profit de la vertu la superstition de la
naissance); qu’on donne 3 ces enfants I'éducation mewle

AA.
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des Spartiates, ou celle de Cyrus chez les Perses, ou celle
de Télémaque, et la nation aura bientdt des hommes que
la religion n’a pu produire, et que la cour ne pourra
corrompre *. Si on les marie ensuite & des filles dignes
d’eux, et que ces nmouvelles maisons soient inexorable-
ment fermées A tout homme immoral, la nation elle-
méme changera. La vertu ne demande qu’habitude, mais
I’habitude exige l'enfance. On assure, dit Pascal; que
Uhabitude est une seconde nature, et je suis tenté de croire
que la nature elle-méme n’est qu'une premiére habitude.
Voila le secret de tous nos maux; il peut &tre celui de la
félicité publique. Qu'apprendrez-vous 3 mon fils? disait
un prince 3 un instituteur lacédémonien. Je lui appren-
drai, répondit-il, & se réjouir des choses honnétes et &
s'affliger des malhonnétes. On sait que Lycurgue, ayant
médité son grand projet de la réforme de Sparte, se pré-
senta sur la place publique avec deux chiens nés d’une
méme mére et du méme dge, mais élevés différemment:
I'un courut sur un lidvre qu'on fit partir, et I'autre“se
cacha dans une cuisine. Qui osera douter de la puissance
del'éducation? On peut dresser un enfant i la vertu comme
on dresse un faucon a la chasse ; s’il est enthousiaste, on
peut I’enflammer pour tout ce qui est bon et juste, et lui
donnerune hprreur machinale pourI'injustice. S'il est vo-
luptueux, il se plaira & voir ce qui est bien, comme il jouira
d'un tableau bien ordonné, ou des accords de ’harmo-
nie, ou de tout autre plaisir; et, si vous dirigez bien son
goit pour le beau et son excessive sensibilité, vous en

* Les prétres, dira-t-on, s'empareront d’abord de ces institutions
publiques. Alors ce sera & recommencer, jusqu'a ce qu'on prenne le
parti de faire au moins une expérience publique avec la philosophie toute
seule.
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ferez, s'il est permis de s’exprimer ainsi, le sybarite de
la vertu. Tous nos penchants peuvent servir entre des
mains habiles. Oui, je crois que la vertu peut entrer dans
la complexion d’un enfant, et, comme son sang, couler
dans ses veines. Tout autre systéme de morale est illu-
soire et ridicule.

11 est difficile, je 'avoue, de persuader ces miracles de
la bonne éducation 4 des hommes qui en ont re¢u une si
mauvaise, et qui ne savent ce que c’est qu’une constitu-
tion morale. Les Frangais, comme tous les peuples éclai-
rés, ont de mauvaises meeurs et connaissent les bons
principes; ce qui les rend si sévéres dans leur conversa-
tion et dans leurs livres, si faibles et si reldchés dans leur
conduite. Tout cequ’on peut obtenir des heureux naturels
que le monde a corrompus, c’est un regret, une admira-
tion stérile pour la vertu partout ol ils Jarencontrent, soit
en action, soit en récit. Quelquefois méme il leur échappe
des traits honnétes, mais ce ng sont que des saillies sur
lesquelles on ne peut les juger. Une bonne action n’est
pas plus la vertu qu'un plaisir n’est le bonheur ; et ceux
qui admirent la vertu ne sont pas plus comparables a
ceux qui I'exercent, que les admirateurs de I'Iliade &
celui qui I’a faite. .

Que n’ai-je recu de la nature ou mérité par mes études
le droit de donner un catéchisme de morale a une grande
nation | Je ne croirais pas avoir inutilement vécu. Mais
c’est 3 vous, monsieur, d lui faire un tel présent: nos
meeurs sont encore plus dérangées que nos finances. Son-
gez que Confucius fut, comme vous, le ministre d'un
grand roi, et qu'il n'abandonna point le peuple auquel
on I'avait forcé de renoncer : il acheva, comme philoso-
phe; I'ceuvre qu’il put continuer comme ministre, pas-
sant sa vie 3 parcdurir trois grands royaumes, &dhaitanh
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et consolant ceux qu’il n’avait pu rendre heureux. Il ne
crut pas, comme vous, devoir écrireé en faveur des diffé-
rentes sectes et des bonzes qui inondaient la Chine; il ne
précha que la morale pure et simple, et sa doctrine et
son école sont encore si florissantes ; sa mémoire y jouit
d’une vénération si éclairée, que, quoi que la superstition
ait tenté, la philosophie a prévalu, et le nom de Confu-
cius a échappé aux honneurs divins.

L'exemple de la Chine est admirable dans le sujet que
je traite'ici. Les premiers hommes de I'Etat, les lettrés
et les nobles, y professent publiquement, les uns le
théisme pur, et les autres I'athéisme. Le peuple y est
surchargé de relxglons de toute espéce et de moines de
toute forme, si bien qu’on voit d’'un cdté les chefs de
I'Etat, la vertu, la science et 'incrédulité ; de I'autre, la
populace, I'ignorance, la religion et tous les vices. Ce
n’est pas qu’il ne se rencontre quelques grands aussi
superstitieux que le peuple (car le mot de peuple convient

_ 4 lous les hommes qui, étant vicieux ou sans lumiéres,
n’ont pas assez de leur raison et de leur conscience pour
étre honnétes); mais ces mauvais exemples sont rares,
et nulle part la philosophie n'a mieux triomphé de la re-
ligion qu’en Chine. Cela vient de ce que le clergé y est
ignorant, pauvre, et par conséquent avili; et, si le nétre
n’était pas si riche et si considéré, nous serions aussi
avancés que les lettrés et les mandarins; je n'en donne
pour preuve que I'avilissement de nos moines mendiants:
ils m’ont pourtant i se reprocher que d’avoir pris I'E-
vangile un peu plus & la lettre. Quant A notre clergé, on -
sait qu'il n’est pas rare d'y rencontrer des hommes dont
les lumiéres honoreraient la philosophie, et qui sont dans
I'obligation de la combattre. Cette guerre est pénible
pour des gens d’esprit et d’honneur ; mais elle est si lu-
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crative, qu'elle ne finira qu'avec la fortune et les dignités
de I'Eglise.

Par quelle fatalité, monsieur, avez-vous songé i vous
faire le médiateur de la philosophie et du sacerdoce ? En-
tre eux, point de traité; s'il en existait un, I'hypocrisie
Paurait dressé, et la triste humanité n’en serait que plus
vile et plus malheureuse. 1l faut, au contraire, que les
philosophes mettent enfin autant d’ardeur a répandre la
morale, que les prétres en ont toujours mis & propager
la religion. Que le monde n’ignore plus que la morale
peut se passer des religions, et qu’aucune religion ne
peut se passer de morale, afin qu’il y ait équilibre et
que le peuple, dont on cherche tant & s’assurer, ait
aussi ses siretés : car ce n’est point contre la religion ni
contre la philosophie qu'il faut se prémunir aujourd’hui,
mais contre 1'hypocrisie, ennemie naturelle de I'une et
de I'autre. Dénongons au genre humain ceux qui crient
quil n’y a point de morale sans religion, et qui n’ont
point de religion ; exigeons qu'ils soient des saints ou
des philosophes, et ne souffrons pas qu'ils traitent d’o-
pinions la morale et la religion 2 la fois.




PHILOSOPHIE  POLITIQUE.

I. — La nation frangaise étant agricole et commer-
cante, il semble que la mesure de sa puissance ne de-
vrait étre que dans la proportion des impdts avec sa ri-
chesse ; et elle y serait en effet si le gonvernement, tel
qu'un véritable pére de famille, edt donné aux moissons
le temps de mirir et aux revenus publics celui d’arriver
au fisc. Mais ce gouvernement, toujours pressé de jouir,
toujours dans la détresse, aliéna ses droits, vendit ses
revenus, mangea son avenir, et, par une foule d’opéra-
tions et d’anticipations forcées, jeta dans son propre sein
les fondements d'une puissance ennemie qui le dévore.,
Depuis cette époque, la France a toujours eu un gouver-
nement ; mais ce gouvernement a eu des maitres : 1'au-
torité n'est plus indépendante, et il ést aujourd’hui vrai
de dire que nous sommes régis par des esclaves. L’agio-
tage, armé de ses pompes aspirantes et foulantes, fait
hausser et baisser les effets royaux, qui sont devenus les
effets publics. Ce jeu rapide attire les regards du peuple,
suspend ses facultés, et maitrise les opinions dans la ca-
pitale. Le ministére, attaché, comme Ixion, a cette fatale
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roue, et contraint d’en suivre les mouvements, ne peut
plus s’arréter qu'il ne soit dans I'alternative de renoncer
A ses engagements ou a ses revenus. Tout ministre des
finances est donc nécessairement plus ou moins ban-
quier. Celui qui I'est le plus est réputé plus grand mi-
nistre ; d’ol résulte cette étonnante vérité que I'homme
de la banque est aussi 'homme de la nation.

En vain dira-t-on que les agriculteurs et les commer-
cants n'ont que faire des agioteurs et de leurs jeux; que
la nation est étrangére i ces orages, et que la banque
entidre peul périr sans intéresser le salut de la France.
Paris vous crie aussitét, par cent mille bouches que le
crédit public, le salut de I'Etat, et surtout 'honneur -
francais, sont inséparables. En effet, telle est la destinée
d’une capitale ol presque tous les sujets sont créanciers
du maitre: il faut qu’elle périsse ou qu’elle épuise le
gouvernement; et ce gouvernement, qui est esclave
comme tout débiteur, s’agite dans ses fers, distribue a ses
vampires impdts sur impdts, emprunts sur emprunts,
et ne s'arréte qu’'a toute extrémité, entre la banqueroute
et les états généraux.

II. — Les passions ont une raison, et I'intérét une lo-
gique dont la philosophie ne se défie pas assez,

1II. — Quelques philosophes du tiers, ennemis secrets
des grands, qu’ils ne quittaient pas, manifestérent leur
vieille haine contre le mot noblesse, et dénoncérent ce
mot a la nation. C'était dénoncer la noblesse méme; le
peuple ne connait pas les abstractions.

Montesquieu lui-méme, pour avoir avancé qu'il n’y a
pas de monarchie sans noblesse, n’y a gagné que 1'épi-
thate d’'aristocrate. On écrivait des volumes en faveur des
gens du tiers, et, pour exciter tour a tour l'intérét et la
crainte, on les peignait tantdt comme des indorinmts,
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comme des esclaves, des ilotes, des négres, tantdt comme
les seuls hommes instruits, corame les nourriciers de
PEtat; ils étaient vingt-quatre millions, ils étaient la na-
tion; le clergé et la noblesse n'étaient plus des ordres,
mais seulement des classes privilégiées.

IV. — Il y a dans DParis des esprils extrémes ou malin-
tentionnés, des demi-philosophes que la superstitiomr de
la naissance rend malheureux; elle a succédé aux su-
perstitions religieuses dans I'ordre de leur haine. Le seul
mot noblesse les met en fureur; et, extirper tous les no-
bles, serait peut-étre a leurs yeux une Saint-Barthélemi
philosophique. Mais on les prie d’observer que, dans les
gouvernements les plus démocratiques, Alcibiade et Cé-
sar parlaient sans cesse de leur naissance. Il faut bien
s'accoutumer aux inégalités de talent, de force, de taille
et de beauté qui sont dans la nature et aux inégalités
des conditions qui en ont été la suite. On ne peut d’ail-
leurs éteindre un souvenir : la raison du tiers état ne
détruira pas plus le préjugé de la noblesse que I’histoire
n'a fait oublier la fable. Toutes les nations ont com-
mencé par des temps héroiques; et la philosophie elle-
méme n’a souvent que la folie de la naissance 3 opposer
3 I'insolence de )a richesse ; mais cette méme philosophie
ne peut rien pour le clergé.

V. — Le roi Louis XVI s’étant mis par 1d & la téte de
la milice bourgeoise, qui avait succédé i la canaille ar-
mée, il semble que tout devait rentrer dans1’ordre ; mais,
quand Henri IIl se déclara chef de la Ligue, il n’en fut
pas mieux le maitre pour cela. On apprit bientdt a Ver-
sailles que la populace, réunie aux milices, s'était jetée
sur I'hdtel des Invalides et en avait enlevé trente mille
fusils ; que de 1a elle s'était portée 4 la Bastille, et qu'a-

prés deux ou trois heures de pourpariers, Yallées et de
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venues, le gouverneur, qui avait fait la faute de descen-
dre dansles cours antérieures et de négliger les pont-le-
vis, avait été surpris avec sa petite garde d’invalides.

Il n’est peut-étre pas indigne de I'histoire d’observer
que le gouverneur de la Bastille ne voulut pas faire tirer
le canon sur le peuple, qui se portait en foule du cété de
I’Arsenal, de peur d’endommager une petite maison qu’il
avait fait batir de ce coté-13, et qu'il affectionnait. Et,
ce (ui n’est pas moins remarquable, c'est que, dans ce
méme instant, M. de Bezenval, général des Suisses, se
cachait pour ne pas donner I'ordre 4 sa troupe, et lais-
sait prendre les Invalides, de peur que si I'émeute deve-
nait trop considérable on ne pillit sa maison, qui était
voisine, ol il avait. fait peindre depuis peu un apparte-
ment entier et construire des bains charmants. Voil par
quels hommes le roi était servi!

Quoique le ministére fdt coupable de n’avoir pris au-
cune mesure intérieure contre I'orage, depuis qu’il était
si fortement averti, M. de Launay n’en était pas moins
répréhensible de s’étre hasardé avec une populace fu-
rieuse. S'il s’était renfermé dans la Bastille, il était inex-
pugnable. Quoi qu'il en soit, cet infortuné gouverneur
fut bien puni de son imprudence; le peuple le traina
jusqu’a la place de Gréve et lui trancha la téte, aprés
Pavoir accablé de coups et d’outrages. Cette téte, prome-
née dans les rues au bout d’une lance, fut portée au Pa-
lais-Royal.

C’est & quoi se réduit cette prise de la Bastille, tant
célébrée par la populace parisienne. Peu de risque, beau-
coup d’atrocités de leur part et une lourde imprévoyance
de la part de M. de Launay. Voila tout : ce ne fut, en un
mot, qu'une prise de possession. La populace, ivre d’a-
mour-propre et de rage, porta sur un char de tricmghe

A%
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je ne sais quel déserteur des gardes francaises qui s'était
jeté le premier sur le pont-levis de la Bastille; on lui
donna une croix de Saint-Louis et un cordon bleu, et on
le promena, ainsi décoré, dans ce méme Palais-Royal o
élait fichée la téte du malheureux de Launay.
Croira-t-on que des députés du tiers, des ennemis nés
de tout ce qui s’appelle naissance, noblesse, décoration,
aient pourtant Lrouvé que ce garde francaise avait I'air
d'un homme de- qualité? 1l faut, en vérité, que la noblesse
soit pour les bourgeois une espéce d'idée innée ou du
moins le premier et le plus puissant des préjugés.
~ VL. — Mais, si Paris faisait peur 2 Versailles, Versailles
n’effrayait pas moins Paris. Cette capitale, qui ne pouvait
croire & tant de clémence de la part du roi, barrieadait
* ses rues, se couvrait d’hommes armés qui semblaient étre
sortis de terre, comme jadis 3 la voix de Gadmus. On
arborait partout la cocarde nationale : elle était blanche,
bleue et rouge. Ces couleurs décoraient tout, consacraient
tout, justifiaient tout. Les électeurs établis a 'Hotel de
Ville y étaient aulant d’éphores; le trésor royal était en-
tre leurs mains; ils donnaient des ordres, plagaient des
corps de gardes, interceptaient les courriers de la cour et
des provinces, s'emparaient de la poste aux lettres et dé-
livraient des certificats et des passe-ports. Les douanes et
. les barriéres, bralées dans un premier accés de rage, fu-
rent rétablies et les droits pergus au profit de la ville; la
métropole et les paroisses chantaient des messes pour les
héros morts & Pattaque de la Bastille; enfin, tous les at-
tributs de la puissance supréme se trouvaient a I'Hotel de
Ville, et I'autorité royale, ce trésor composé de tous les
pouvoirs accumulés par tant de rois conquérants et d’ha-
biles ministres, était dispersé entre quelques bourgeois
qui tremblaient eux-mémes devant les furieux exécuteurs
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de leurs volontés. Car, s'il est vrai que les conjurations
soient quelquefois tracées par des gens d’esprit, elles
sont toujours exécutées par des bétes féroces.

VII. — Jamais Paris ne mérita mieux qu'aujourd’hui
le nom de capitale; il a levé I'étendard, et tout le royaume
8'est rangé sous lui; il s’est intitulé la patrie, son Hotel
de Ville s’est appele la nation, et cet insolent sophisme
n’a révolté personne..Paris absorbe tous les revenus de
PEtat ; il tient dans ses mains toutes les branches de
Pautorité ; son Palais-Royal fait des: listes de proscrip-
tion, sa populace les exécute, et la fuite n’est pas tou-
jours permise i ceux qui sont inscrits sur ces listes fa-
tales. Trois millions de paysans armés, d’'un bout du
royaume‘é Pautre, arrétent les voyageurs, confrontent
les signalements et ramnénent les victimes A Paris : I'Héotel
de Ville ne peut les arracher aux fureurs des bourreaux
patriotes; ’Assemblée nationale, en soulevant le peuple,
a bien pu renverser le trone, mais elle ne peut sauver un
citoyen. Le temps viendra que I’Assemblée dira i I'armée
civile : vous m’aves sauvée de I'autorité, mais qui me sau-
vera de vous? Songez, Assemblée nationale, & la fable du
cheval qui appelle ’homme 4 son secours ; et, si la fable
ne suffit point, songez & Ihistoire du long parlement et
de I'armée de Cromwel : ce parlement, & I'aide de l'ar-
mée, triompha du roi, mais il périt dans son triomphe,
parce qu'il ne put se débarrasser de I'armée. Si un trois-
peau appelle des tigres contre ses chiens, qui pourra le
défendre de ses nouveaux défenseurs? Pour qu'une in-
surrection fat heureuse, il faudrait que tout prit une
tournure civile dés qulon n’a plus rien 3 craindre de
P'autorité; mais, comme pour maitriser I'autorité on a
levé une armée, cette armée reste quand la révolution ést
* faite, et cetle force militaire fait trembler & son \our
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qu'elle avait d’abord rendus si redoutables. Que répondre
en effet 4 un peuple armé qui vous dit : Je suis maitre!

Quand on a déplacé les pouvoirs, ils tombent nécessai-
rement dans les derniérgs classes de la société, puisqu’an
fond c’est Ii que réside, dans toute sa plénitude, la puis-
sance exécutive. Tel est aujourd’hui I'état de la France
et de sa capitale, qu’il n’est pas de publiciste qui pit lui
donner un nom et qu’il n'est pas de Francais qui ne
doive également le redouter et le détester.

VIIl. — Sans parler du peuple, ne savez-vous pas, As-
semblée nationale, qu'il existe aussi des hommes de sang
dans votre sein? Qubliez-vous qu’au moment ot les corps
des Foulon et des Berthier, tout morts, tout défigurés
qu'ils étaient, trouvaienl encore des bourreaux; qu’au
moment, dis-je, ol leurs tétes sanglantes pendaient aux
colonnes du Palais-Royal, un de vos membres s’écria au
milieu de vous : Le sang qui coule est-il donc si pur?
Paroles exécrables, rendues plus horribles par la jeu-
nesse de celui qui les prononcait ! Si nous ne le nommons
. point, c’est que nous ne voulons pas dévouer les person-
nes i la postérité, mais seulement les forfaits et les mau-
vaises maximes plus criminelles encore que les mauvaises
actions.

Tremblez donc, Assemblée nationale, que la France
ne devienne cruelle, et que sa capitale, qui I'épuise et la
corrompt depuis tant de sidcles, n’achéve pas de la
déshonorer. C’est vous seuls qui serez responsables de
. tous nos maux, puisque vous avez envahi tous les pou-
voirs. Des ministres, choisis dans votre sein, vous prient
de rendre au roi la puissance exécutive; si vous ne voulez
pas la lui restituer, s’il vous semble trop difficile de
rendre quelque lustre & la royauté que vous avez avilie;
si vous voyez, si vous souffrez, d’un ceil sec et d’un bras
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léthargique, nos malheurs et nos miséres, tremblez du
moins pour vous-mémes. Un jour, sans doute, six mil-
lions d’hommes armés demanderont I’abolition entiére
et absolue de tous les droits dont vous n’avez ordonné
que le rachat. Ils vous accuseront d’avoir trompé leur
espoir. Que n’attendent-ils pas en effet d’une Assemblée
qui a renversé le trone! Ils demanderont des lois agraires :
voila oul vous méneront ceux 3 qui vous parlez trop d’é-
galité, car les législateurs ont aussi leurs indiscrétions,
et le peuple est toujours prét a les mettre & profit. Vous
aurez armé celui qui n’a qu’une chaumiére contre I'heu-
reux possesseur d'une maison, et le simple batelier contre
le maitre d'un navire; enfin, ceux qui n’ont rien s’él&-
veront contre ceux qui possédent, je veux dire le trés-
grand nombre contre le trés-petit nombre. La licence, ce
fantéme effrayant de la liberté, vous poursuivra dans
cette méme salle, sous ces mémes voiltes oll, comme
Samson, vous avez rassemblé le peuple, et vous vous
ensevelirez comme lui sous les débris du temple, pour
en avoir ébranlé les plus fortes colonnes, la sitreté per-
sonnelle et la propriété. Déja méme ol en seriez-vous,
sl se trouvait dans les provinces un tartufe politique et
courageux ? Lui opposeriez-vous ces soldats philosophes’
et patriotes auxquels vous avez appris  raisonner sur le
serment? Un Cromwel vous accablerait des mémes argu-
ments dont vous avez accablé la royauté, et vous ne seriez
pas le premier exemple d’une assemblée législative qui
aurait travaillé pour un usurpateur.

C’est principalement sur Paris que doivent se porter
les regards de I'Assemblée nationale. On peut compter
dans cette malheureuse ville quarante ou cinquante mille
hommes dont on ne connait ni I'existence ni les inten-
tions; et ces hommes sont armés! et ils sont mélés aux

AS.
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bourgeois qu’ils peuvent égorger d’un jour i Vautre! En
supposant que ce malheur n’arrive pas, la capitale en-
tend-elle ses intéréts lorsqu’elle reste sous les armes?
Paris est-il donc une ville de guerre? N'est-ce pas, au
contraire, une ville de luxe et de plaisir? Rendez-vous
de la France et de 'Europe, Paris n’est la patrie de per-
sonne ; et on ne peut que rire d’'un homme qui se dit ci-
toyen de Paris. Cette capitale n’est qu'un vaste spectacle
qui doit étre ouvert en tout temps : ce n’est point la li-
berté qu’il lui faut; cet aliment des républiques est trop

. indigeste pour de fréles sybarites ; c’est la siireté qu’elle
exige, et si une armée la menace, elle doit &tre désertée
“en deux jours. Il n’y a qu'un gouvernement doux et res-
pecté qui puisse donner a Paris le repos nécessaire & son
opulence et 2 sa prospérité.

IX. — La postérité demandera peut-&tre ce que fut ce
Palais-Royal qui entretient aujourd’hui des communica-
tions si intimes et si sanglantes avec la place de Gréve,
Nous dirons en pen de mots que le Palais-Royal, appelé
d’abord le Palais-Cardinal, fut le berceau du despotisme
sous Richelieu, le foyer de la débauche sous la régence;
et que depuis cette époque, tour i tour agioteur et poli-
tique, il est devenu comme la capitale de Paris. Dans
une ville corrompue, ce jardin s’est distingué par la cor-
ruption. Telle a été son influence dans la révolution ac-
tuelle, que, si on edt fermé ses grilles, surveillé ses ca-
fés, interdit ses clubs, tout aurait pris une autre tour-
nure. En ce moment ses galeries sont des chambres
ardentes ou se prononcent des sentences de mort ; et ses
arcades, ol I'on étale les ‘tétes des proscrits, sont les
gémonies de la capitale. La liberté, si elle est le fruit de
la révolution, ne pouvait avoir de berceau plus impur.

X. — Quand une vaste monarchie prend une certaine
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pente, il faudrait d’abord s’arréter sur les dépenses de
toutes sortes, parce qu’en tout il vaut mieux dépendre
de soi que-des autres, et qu'un roi économe est toujours
le maitre de ses sujets et I'arbitre de ses voisins; un roi
débiteur n’est qu'un esclave qui n'a ni puissance au
dedans ni influence au dehors. Ensuite, lorsqu’on veut
empécher les horreurs d’une révolution, il faut la vouloir
et la faire soi-méme : elle était trop nécéssaire en France
pour ne pas é&tre inévitable. Combien peut-étre de gou-
vernements en Europe y seront pris, pour n’y avoir pas
plus songé que le cabinet de Versailles!

On ne cesse de parler, en France et dans le reste de

¢ IEurope, des causes de cette révolution. On peut les di-
viser en causes éloignées et en causes prochaines; les unes
et les autres sont trop nombreuses pour les rappeler
toutes. La populace de Paris et celle méme de toutes les
villes du royaume ont encore bien des crimes i faire
avant d'égaler les sottises de la cour. Tout le régne ac-
tuel peut se réduire & quinze ans de faiblesse et 4 un
jour de force mal employée.

D'abord on doit (sans étre pourtant tenu 3 la recon-
naissanoce), on doit en partie la révolution & M. de la
Vauguyon et 3 M. de Maurepas, I'un gouverneur et I’au-
tre ministre de Louis XVI; le premier forma ’homme, et
le second le roi.

On doit presque tout 2 la liberté de la presse. Les phi-
losophes ont appris au peaple & se moquer des prétres,
et les prétres ne sont plus en état de faire respecter les
rois; source évidente de I'affaiblissement des pouvoirs.
L’imprimerie est I'artillerie de la pensée. Il n’est pas per-
mis de parler en public, mais il est permis de tout écrire,
et, si on ne peut avoir une armée d’auditeurs, en peut
avoir une armée de lecteurs. '
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On doit beaucoup aussi & ceux qui ont éteint la mai-
son du roi : ils ont privé le tréne d'un appui et d’un éclat
nécessaires ; les hommes ne sont pas de purs esprits, et
les yeux ont leurs besoins : par 1 ils ont aliéné les cceurs
d’une foule de gentilshommes qui, de serviteurs heureux
et soumis a Versailles, sont devenus des raisonneurs
désceuvrés et mécontents dans les provinces.

On doit encore plus au conseil de la guerre. Tous ses
membres, et en général tous cenx que l'armée appelle
des faiseurs, élaient sans le savoir les véritables instiga-
teurs de la révolution. Les coups de plat de sabre et
toute la discipline du Nord ont désespéré les soldats
frangais. Ceux qui ont substitué le biton i I’honneura
mériteraient qu’on les traitit d’aprés cetle préférence,
si la révolution n'entrainait que des malheurs.

Il ne faut pas oublier non plus ce qu’on doit 4 M. I'ar-
chevéque de Sens, qui aima mieux faire une guerre in-
térieure et dangereuse aux parlements, qu'une guerre
extérieure et honorable contre la Prusse. La Hollande
qu’on aurait sauvée aurait donné des secours en argent;
et cette guerre aurait sauvé le roi lui-méme, en lui atta-
chant I'armée, et en le rendant respectable au dedans
et au dehors. .

Enfin, on doit tout au dépit des parlements, qui ont
mieux aimé périr avec la royauté que de ne pas se venger
d’elle. .

Depuis longtemps le cabinet de Versailles était, pour
les lumiéres, fort au-dessous du moindre club du Palais-
Royal. La postérité aura peine i croire tout ce qu’a fait
le gouvernement, et tout ce qu'il n’a pas fait. ll ya eu
comme un concert de bétises dans le conseil. A la veille
de leurs mauvaises dispositions, les ministres firent ren-
voyer M. Necker, et ce fut encore 13 un nouvel effet de
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I'beureuse étoile de cet administrateur, qui aurait été
enveloppé dans la haine publique, c’est-a-dire, proscrit
par PAssemblée nationale et condamné au Palais-Royal
ainsi qu’'a 'Hotel deVille, s'il fat resté deux jours de
plus & Versailles.

On convient unanimement que, si le roi était monté a
cheval, et qu'il se fit montré & I'armée, elle et été
fidele, et Paris tranquille; mais on n’avait songé a rien.
Cette armée, en arrivant, manquait de tout; elle fut
nourric et pourvue par ceux qu'elle venait réprimer. Le
moyen que ses pédagogues pussent la diriger contre ses
nouveaux bienfaiteurs | Elle a suivi I'exemple des gardes
‘francaises, qui au fond n’ont jamais été dans Paris que
des bourgeois armés.

Dailleurs, aprés avoir fait la faute d’assembler les
états généraux aux portes de Paris, c'était commettre
une imprudence que d’y rassembler les troupes. Les
bourgeois de cette grande ville et une foule d’émissaires
se répandirent dans le camp, et semérent 'or 3 pleines
mains . de sorte que, huit jours aprds leur arrivée, il
était A peu prés certain que les troupes n’obéiraient pas.
Le roi, en congédiant 'armée, ne consulta sans doute
que la clémence; mais il aurait dd la congédier encore
en ne consultant que la prudence. On dira peut-étre que
le roi aurait dd suivre I'armée : ceci suppose un autre
systéme, un autre ordre de choses et un tout autre roi.

Comme rien n’avait été prévu, rien ne se trouva gardé.
La Bastille emportée, trente mille fusils et cent pidces de
canon entre les mains du peuple, une milice de soixante
mille bourgeois, un sénat permanent  I'Hétel de Ville et
dans les soixante districts, ’Assemblée nationale se met-
tant sous leur sauvegarde, et le roi, forcé de venir &
Paris approuver leurs fureurs et légitimer Ieur réhellion,

\
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tels ont été les derniers symptomes et les signes les plus
éclatants de la révolution : car la défection de I'armée
n’est point une des causes de la révolution; elle est la
révolution méme.

. L’extréme population dans un Etat est aussi une des
causes de la chute des pouvoirs et des révolutions. Tout
prospére chez un peuple au gré de ceux qui le gouver-
nent, lorsqu'il y a plus de travaux 3 faire que d’liommes
A employer; mais, quand les bras I'emportent par le
~_ nombre sur les travaux 4 faire, il reste alors beaucoup

d’hommes inutiles, c’est-a-dire, dangereux. Alors il faut -
recourir aux émigrations, et fonder des colonies, ou don-
ner i ces peuples une forte constitution pour les conte-
nir : mais malheureusement, si, au lieu de leur donner
cetle constitution, le prince les assemble pour qu’ils se
la donnent cux-mémes, alors c’est cette partie oisive et
remuante qui domine, et tout est perdu.

Nous n’avons p#rlé, dans I'énumération de ces causes,
ni de ce qu’on reproche i la reine, ni des déprédations
de quelques favoris : ce sont ld des sujets de méconten-
tement, et non des causes de révolution : seulement

. peut-on dire que des faveurs, entassées sans ménagement
sur quelques individus, ont découragé et aliéné une par-
tie de la noblesse et du clergé, et que ce sont ces mémes
nobles et ces prélats réunis aux parlements, qui ont été
les instigateurs et les premiéres victimes de la révolution.

Cela devait étre, puisqu’en dernier résultat tout mouve-

ment national n’est qu’un choc ‘de I'égalité naturelle*

* Nous entendons par cc mot une égalité de droit et non une éga-
lité de fait, puisqu’il est vrai que les hommes naissent avec des moyens
inégaux, et passent leur vie dans des conditions trés-inégales, de quel-
que libert§ dont jouisse le pays ol ils se trouvent. Un cordonnier de
Yancienne Rome n’était pas 'égal de Scipion, quoiqu’il ¢t naturelle-
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contre les priviléges, et, s'il faut le dire, du pauvre con-
tre le riche. Du moment, en effet, que les priviléges sont
si coupables, il est difficile que les grandes propriétés
ne soient pas’ odieuses ; et voild pourquoi, d’un bout du
royaume 3 l'autre, ceux qui n'ont rien se sont armés
contre ceux qui possédent, et que le sort de I'Etat dé-
pend aujourd’hui du succés qu'auront les milices bour-
geoises contre les brigands.

Il reste maintenant & examiner quel serait I'état actuel
des choses, si 'autorité royale n’avait pas été anéantie
par la défection de I'armée. .

Les fanatiques et les malintentionnés répondent d'a-
bord que les membres de I'Assemblée nationale étaient a
jamais perdus, et que Paris était détruit de fond en com-
ble si le roi-edt prévalu. Ceux qui accréditent ces bruits-
13 n’en sauraient apporter la moindre preuve; et ils ont.
toutes les probabilités contre eux. Il faut, pour leur ré-
pondre, partir seulement du motif qui a fait recourir &
une assemblée d’états généraux; c'est le besoin d’argent :
‘or, ce besoin n’était pas diminué, il s’était au contraire
fort augmenté depuis un an : était-ce donc le moyen d’ob-
tenir des secours de la nation francaise que de la violer
dans la personne de ses députés? Si I'exil des parle-
ments, sous le précédent ministére, avait fait craindre le
refus de subsides, que ne serait-il donc pas arrivé d’une
pareille violence? Ne devait-on pas s’attendre i une in-
surrection générale, puisqu’elle s’est effectuée par la
seule appréhension de ce qu’on ne fait que supposer? 11

ment autant de droit que lui aux emplois de la république. Ils étaient
tous deux égaux par le droit, et inégaux par les moyens. Peut-étre
faadrait-il, au lieu d’égalité naturelle, égalité civile, puisque tous les
citoyens sont protégés par des lois égales. Il n’ya, il n'y aura jamais
dautre égalité parmi les hommes.
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st bien plus probable que le roi n’aurait songé qu’a faire
accepter la déclaration des droits par I’Assemblée natio-
nale, i statuer les impdts nécessaires et & indiquer d’au-
tres états généraux: on est toujours siir d’un roi qux a
besoin d’argent.

Quant 2 la ville de Paris, jamais la cour n’a eu ni assez
de lumiéres, ni assez d’amour du bien public, pour vou-
loir la dispersion de cet énorme et confus amas d’hom-
mes et de pierres. Paris, qui a jusqu'a présent consumé
les-provinces, ne doit périr que par elles. Une cour pro-
digue et nécessiteuse ne saura jamais se passer d'une
grande capitale, et préférera toujours les objets de luxe
entassés dans une ville, aux véritables biens de l’homme
répandus dans les campagnes.

D'ailleurs Paris avait alors des otages trop précleux
pour qu’on songedt seulement 2 y jeter un boulet de ca-
non. On y comptait 3 cette époque les premiéres familles
du royaume, les femmes et les enfants des courtisans et
des premiers officiers de 'armée. Mais c’est pour ne pas
trop rougir de ses crimes que Paris s’obstine i dire qu'on
avait résolu sa perte.

Il est donc clair qu'en réduisant & rien les preuves
pour et contre les intentions de la cour, il reste du moins
de grandes probabilités pour ceux qui la justifient, con-
tre ceux qui la calomnient; et ces probabilités sont en-
core fortifiées par la comparaison de I'état ot nous som-
mes. Paris aurait été contenu par des soldats, mais il au-
rait été tranquille ; I’Assemblée n’aurait pas en I'’honneur
de faire sa fausse constitution, mais la nation et le roi se
seraient entendus; les impdts auraient été accordés, et
cependant la capitale n’aurait pas été souillée de tant de
crimes, les provinces ne seraient pas infestées de bri-

gands, les abbayes ne seraient pas incendiées, les ché-
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teaux démolis, les couvents pillés et violés, la siireté per-
sonnelle et les propriétés atlaquées de toutes parts, les
revenus publics considérablement diminués, les lois af-
faiblies et les droits confondus; enfin I'armée n’edt pas
été infidéle, ce qui, dans tout état, sera toujours un
grand malheur. Comment se fier désormais au serment
d’une telle armée? Ceux qui ont abandonné leur roi se-
ront-ils fidéles & des officiers municipaux? Il faut que
I'Assemblée nationale, pour étre sire de I'armée, ail
compté d'abord sur un-miracle ou sur un complot, et
qu’elle compte maintenant sur des vertus, sur des rai-
sonnements et des distinctions métaphysiques. Une armée
est un instrument de bien ou de mal, et les rois manient
mieux que les corps législatifs ces sortes d’instruments.

Résumons. L’Assemblée nationale n’avait pas été dépu-
tée pour faire une révolution, mais pournous donner une
constitution. Nos députés n’ont encore fait que détruire.
Ils cédent aujourd’hui a la tentation de placer une décla-
ration des droits de '’homme i la téte de la constitution;
puissent-ils ne pas s’en repentir ! Les princes, 3 qui on
parle toujours de leurs droits et de leurs priviléges, et
jamais de leurs devoirs, sont en général une mauvaise
espéce d’hommes. L’Assemblée nationale anrait-elle le
projet de faire de nous autant de princes? Les passions
ne crient-elles pas assez haut dans le ceeur humain, et
une Assemblée législative doit-elle favoriser I'envie, qui
ne veut pas qu'un homme puisse jamais valoir ou pos-
séder plus qu’un autre? Depuis quand la loi, qui a tou-
jours lié les hommes, ne songe-t-elle qu'a les délier et
qu'a les armer? ’

Tous les législateurs ont ajouté aux liens des lois les
chaines de la religion ; ils n’ont jamais cru prendre trop
de précautions pour établir parmi le peuple la sahotdn-

\S
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nation, cet ange tutélaire du monde. Mais les philoso-
phes actuels composent d’abord leur république, comme
Platon, sur une théorie rigoureuse; ils ont un modéle
idéal dans la téte, qu’'ils veulent toujours mettre  la
place du monde qui existe; ils prouvent que les prétres
et les rois sont les plus grands fléaux de la terre, et,
quand ils sont les maitres, ils font d’abord révoller les
peuples contre la religion et ensuite contre I'autorité.
C’est la marche qu'ils ont suivie en France; ils ont vengé
les rois des entreprises des papes, et les peuples des en-
treprises des rois : mais bientdt ils verront avec douleur
qu’il faudrait qu’il existit un monde de philosophes pour
briser ainsi toute espéce de joug; ils verront qu’en déliant
les hommes on les déchaine, qu’on ne peut leur donner
une arme défensive qu’elle ne devienne bientdt offensive,
et ils pleureront sur le malheur de I'espdce humaine,
qui ne permet pas a ceux qui la gouvernent de songer 3
la perfection. Alors, de philosophes qu’ils étaient, ils de-
viendront politiques. Ils verront qu’en législation comme
en morale le hien est toujours le mieux;' que les hom-
mes s’attroupent parce qu'ils ont des besoins, et qu'ils se
déchirent parce qu’ils ont des passions ; qu'il ne faut les
traiter ni comme des moutons, ni comme des lions, mais
comme s'ils étaient I'un et 'autre; qu’il faut que leur
faiblesse les rassemble, et que leur force les protége. Le
despote qui ne voit que de vils moutons, et le philosophe
qui ne voit que de fiers lions, sont également insensés et
coupables. .

Il faut pourtant observer que les livres des philoso-
phes n’ont point fait de mal par eux-mémes, puisque le
peuple ne les lit point et ne les entendrait pas; mais il
n'est pas moins vrai qu'ils ont nui par tous les livres
qu'’ils ont fait faire, et que le geuple a fort bien saisis.
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Autrefois un livre qui ne passait pas I’antichambre n’é-
tait pas fort dangereux, et aujourd'hui il n’y a que ceux -
en effet qui ne quittent pas les antichambres qui sont
vraiment redoutables. En quoi il faut louer les philoso-
phes qui écrivaient avec élévation pour corriger les gou-
vernements, et non pour les renverser; pour soulager les
peuples, et non pour les soulever; mais les gouverne-
ments ont niéprisé la voix des grands écrivains, et ont
donné le temps aux petits esprits de commenter les ou-
vrages du génie, et de les mettre & ]a portée de la popu-
lace.-

Il est dur sans doute de n’avoir que des fautes ou des
crimes A raconter, et de transmettre i la postérité ce
qu'on ne voudrait que reprocher & ses contemporains ;
mais, comme dit un ancien, quand on ne peut faire peur
aux hommes, il faut leur faire honte. Jamais en effet gou-
vernement n'a été plus humilié que le nétre; jamais il
n'y eut d’Assemblée législative plus insensée, jamais de
capitale plus coupable. Puisse la nation profiter égale-
ment des fautes de la cour, et des crimes de Paris, et de
I'incroyable conduite de ses députés! Puissent-ils s’aper-
cevoir eux-mémes qu’d mesure qu’ils démolissent avec
" tant de zéle, le peuple ne cesse de briser avec fureur les
matériaux qu'ils tirent du vieux édifice, et qui devaient
servir & la construction du nouveau!

Qu'’ils ne nous accusent pas d’avoir exagéré leurs fautes
ou exténué leursbonnesintentions; nousavonsau contraire
jeté plus d’un voile sur les maux particuliers, pour ne
voir et ne montrer que le malheur public. Le roi, dans
ses proclamations pour le maintien de l'ordre, avoue en
gémissant que ce qui se passe est la honte et le scandale
de la France. M. Necker lui-méme dit dans ses discours
que le gouvernement ne peut plus rien. Axons-nens
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avancé des choses plus fortes? avons-nous détaillé tous
les crimes, démasqué toutes les ruses, dénoncé toutes les
prétentions ? D’autres que nous auraient parlé de Vaffaire
de Brest et de la répugnance qu'a montrée I'Assemblée
nationale pour dévoiler ce complot; pourquoi un régi-
ment révolté contre ses chefs, a Strasbourg, aprés avoir
commis de grands excés, a réclamé utilement la protec-
tion de I'Assemblée nationale; pourquoi nos députés
comptent leurs mandats tantdt pour beaucoup, tantét
pour rien. Mais ces questions et d’autres encore sont in-
utiles. ’Assemblée enfin ne dissimule plus : elle ne tend
qu’a obscureir le trone, et peut-étre méme i I’anéantir ;
mais la nature des choses est plus forte que la volonté
des hommes; cette nuit et ces projets se dissiperont;
I'orage n’aura dispersé que les fanatiques du peuple et
les esclaves de la cour, et le tréne brillera un jour sous
un ciel plus pur, appuyé sur la liberté publique, et re-
vétu d'une splendeur tranquille.

S'il existait, sur la terre, une espéce supérieure i
I’homme, elle admirerait quelquefois notre instinct; mais
elle se moquerait souvent de notre raison. C’est surtout
dans les grands événements que nos efforts suivis de tant
de faiblesse, et nos projets accompagnés de tant d'im-
prévoyance, exciteraient sa pitié. Il a fallu que la vanité
de ’homme confessit qu'il existe une sorte de fatalilé,
un je ne sais quoi qui se plait 3 donner des démentis a
la prudence et qui trouble a son gré les conseils de la sa-
gesse. C'est & labriéveté de notre vue qu'il faut s’en pren-
dre. Si nous apercevions les causes avant d’dtre avertis
par les effets, nous prédirions les événements, avec quel-
que certitude ; mais, toujours forcé de remonter des effets
aux causes, ’homme passe sa vie a raisonner sur le passé,
a se plaindre du présent et i trembler pour I'avenir.
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Qui aurait dit au vigux Maurepas, lorsqu’il rétablit les
parlements, en 1774, qu'il les perdait 4 jamais, et avec
eux J'autorité royale? Et pour en venir a des exemples
plus récents, qui aurait dit, 1'année derniére, i la no-
blesse et au clergé, lorsqu’ils demandaient & grands
cris les états-généraux, qu'ils y trouveraient une fin si
prompte? Ils ne songeaient pourtant qu'a se venger de
M. T'archevéque de Sens, et i rattraper quelques bribes
de pensions que ce cardinal avait supprimées. M. Necker
est peut-dtre le seul qui, aprés avoir accordé la double
représentation au tiers-état, ait senti tout i coup qu'il
renversait ’ancienne monarchie ; mais I'effet était si prés
de la cause, que ce ministre est impardonnable de ne
I'avoir pas senti plus tL. Son repentir et ses efforts ont
été inutiles: en vain a-t-il indiqué la délibération par or-
dre comme un reméde efficace pour le mal qu’il avait
fait, I'impulsion était donnée, et le tiers-état a crié, par
mille bouches a la fois, qu’il délibérerait par téte.

Maintenant, s'il est un probléme intéressant au monde,
c’est celui quenous offre la situation actuelle de la France.
Quedeviendra le roi? que deviendront les fortunes ? Chacun
se le demande, et, dans la consternation universelle, I'in-
térét, la peur ou le fanatisme répondent tour a tour. Nous
essayerons bientdt si, i travers tous leurs cris, la raison
pourra faire entendre sa voix ; et, saus trop nous livrer a
Part des conjectures, nous verrons jusqu’a quel point il
est permis & nos faibles regards de se porter dauns.l'a-
venir. :

Mais avant d'examiner les travaux de I’Assemblée na-
tionale, et de prononcer sur notre état futur, d’aprés I'é-
tat oil nous sommes, il faut d’abord convenir que les sot-
tises de la cour et les griefs de la nation étaient montés
3 leur comble; nous ne saurions trop le répéter. Tousles

AS.
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rois du monde ont recu une grande lecon dans la per-
sonne du roi de France. Les gouvernements apprendront
désormais 2 ne pas se laisser devancer par les peuples
qu’ils dirigent. Dans le nord de I’Europe, I'Angleterre
exceptée, les princes sont instruits, et les peuples igno-
rants; au midi, les princes sont ignorants, et les peuples
éclairés. Cela vient de ce que les rois du nord s’occupént
a lire nos bons ouvrages, et que les rois du midi ne son-
gent qu’a les proscrire. La France surtout offrait depuis
‘Jongtemps le spectacle du trone éclipsé au milieu des lu-
miéres. Ce spectacle est dégoitant et ne saurait étre
long. 11 faut des rois administrateurs aux Etats indus-
trieux, riches et puissants ; un roi chasseur ne convient
qu’a des peuples nomades.

Quand M. de Calonne assembla les notables, il décou-
vrit aux yeux du peuple ce qu’il ne faut jamais lui révé-
ler, le défaut de lumiéres plus encore que te défaut d’ar-
gent. La nation ne put trouver, dans cette Assemblée, un
seul homme d’Etat, et le gouvernement perdit & jamais
notre confiance. (’est ce qui arrivera chez tous les peu-
ples que les ministres consulteront. En effet, que diraient
des voyageurs qui auraient pris des guides, si, au milieu
des bois, ces mémes. guides s’arrétaient tout a coup pour
les consulter sur la route qu’il faut prendre? Les voya-
geurs seraient encore bien doux s’ils ne faisaient que mé-
priser leurs guides. Or, quand les peuples cessent d’es-
timer, ils cessent d’obéir. Régle générale : les nations
que les rois assemblent et consultent commencent par
des veeus, et finissent par des volontés. Tel peuple qui
se fat estimé heureux d'étre écouté dans ses plaintes
finit par ne vouloir pas méme entendre la voix de ses
maitres.

Au reste, la nation francaise a pris un moyen infailli-
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ble de se procurer de grands princes, en leur donnant
des entraves et méme des inquiétudes. Quand les rois
étaient absolus, lorsqu’il était si nécessaire qu’ils eussent
des talents, on les abandonnait 3 des gouverneurs et &
des ministres imbéciles, et ils s’endormaient sur le
tréne ; maintenant que par la constitution, si elle dure,
ils seront restreints dans leurs pouvoirs, et qu'il serait
presque indifférent qu’ils eussent le mérite personnel,
ils seront toujours éveillés par le besoin et le malheur,
ces grands précepteurs des rois; ils seront toujours bien
entourés; ils seront guerriers; financiers, politiques; ils
" seront eux-mémes leurs propres ministres,
« Yoila en peu de mots la grande faute du gouvernement.
Voyons a présent les griefs de la nation: ’
lls sont nombreux sans doute, et pourtant, qui le croi-
rait? ce ne sont ni les impdts, ni les lettres de cachet, ni
tous les autres abus de I'autorité; ce ne sont point les
vexations des intendants, et les longueurs ruineuses de
la justice, qui ont le plus irrité la-nation: c’est le pré-
jugé de la noblesse, pour lequel elle a manifesté plus de
haine; ce qui prouve évidemment que ce sont les bour- |
geois, les gens de lettres, les gens de finance, et enfin
tous ceux qui jalousaient la noblesse, qui ont soulevé
contre elle le petit peuple dans les villes, et les paysans
dans les campagnes. Cest une terrible chose que la qua-
piré, disait Pascal; elle donne & un enfant qui vient de
naitre une considération que n’obtiendraient pas cinquante
ans de travaux et de vertus. Il est singulier en effet que
la patrie s'accorde 4 dire & un enfant qui a des parche-
mins : « Tu seras un jour prélat, maréchal de France, ou
ambassadeur, i ton choix, » et qu’elle n’ait rien a dire a
ses autres enfants. Les gens d’esprit et les gens riches
trouvaient donc la noblesse insupportable, et la plupart
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la trouvaient si insupportable, qu’ils finissaient par I'a-
cheter; mais alors commencait pour eux un nouveau
genre de supplice : ils étaient des anoblis, des geus no-
bles, mais ils n’étaient pas gentilshommes; car les rois
de France, en vendant la noblesse, n’ont pas songé a
vendre aussi le temps qui manque toujours aux parve-
nus. Quand I'empereur de la Chine fait un noble, il le fait
aussi gentilhomme, parce qu’il anoblit le pére, I'aieul,
le bisaieul, le trisaieul, au fond de leurs tombeaux, et
qu'il ne s’arréte qu’au degré qu’il veut. Cet empereur
voys donne ou vous vend & la fois le passé, le présent et
I'avenir; au lieu que les rois de notre Europe ne nous
vendent que le présent et le futur: en quoi ils se mon-
trent moins conséquents et moins magnifiques que le mo-
narque chinois. Les rois de France guérissent leurs su-
jets de la roture & peu prés comme des écrouelles, i
condition qu'il en restera des traces.

Je le demande maintenant aux différents peuples de
I’Earope, et aux Frangais particuliérement : i qui la faute,
si la folie de la noblesse est devenue épidémique parmi
nous? Faut-il s’en prendre i un gentilhomme de ce que
tout le monde lui dit qu'il est gentilhomme ; de ce que
tout le monde lui sait gré de porter le nom de son pére;
de ce que tout le monde lui crie de bien conserver ses
vieux papiers et de vivre sans rien faire; de ce qu’enfin
tout le monde le tient pour dégradé si la pauvreté le force
. a travailler et 3 se rendre utile a la société? Il est bien
clair que, si les nobles avaient été seuls a croire ces sot-
tises-13, ils auraient bientét quitté la partie; que si on
avait ri, pour la premiére fois, au nez des gens qui se di-
saient nobles, ils ne 'auraient pas dit longtemps. Mais
les roturiers étaient encore plus frappés qu'eux de cette
maladie : ]a noblesse est aux yeux du peuple une espéce
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de religion dont les gentilshommes sont les prétres; et
parmi les bourgeois il y a bien plus d’impies que d'incré-
dules. Nos académies, moins conséquentes que les cha-
pitres nobles, ol 'esprit etle talent n’ont jamais fait en-
trer personne, ont voulu se décorer de gentilshommes,
et ont ouvert leurs portes 4 la naissance. Nos philoso-
phes méme ont passé leur vie a classer dans leur téte
les différentes généalogies de I'Europe, et a se dire entre
eux: Un tel est bon, un tel ne l'est pas ; ce sot et ce fripon
sont des gens comme il faut; un tel est du bois dont on
fait les évéques et les maréchaux de France; et ils ont
ainsi accrédité un tas de phrases proverbiales qui, pas-
sant de bouche en bouche, ont vicié les meilleurs juge-
ments, et formé ce qu’on appelle le préjugé dela noblesse *.
Je vous le demande donc, nation francaise, i qui la
faute si ce préjugé a renversé toutes les tétes? N'est-ce
pas & vous i vous en accuser vous-méme? Mais, si vous
vous en accusez, si vous en rougissez, pourquoi massa-
crez-vous un homme par la raison qu'il est gentilhomme?
pourquoi brilez-vous ses archives et ses chiteaux? Peut-
étre voulez-vous, aprés avoir expié votre soltise par la
honte, laver votre honte dans le sang, et devenir atroce
pour faire oublier que vous avez été ridicule. Mais, je
vous le prédis, vous n'aurez fait que des crimes in-
utiles : vous n’éteindrez pas des souvenirs. César disait &
. Tassemblée la plus démocratique qui.ait existé sur la
terre : « Je descends d’Ancus Martius par les hommes,
et de Vénus par les femmes; si bien qu’on trouve, dans

* Madame du Deffand, ayant lu I'Esprit des Lois dans le temps que
ce livre parut, dita ceux qui lui en demandaient son avis qu'sl résul-
tait de la lecture de cet ouvrage que son auteur était Gascon, homme de
robe et gentilhomme; et tout cela en effet se fait trés-bien sentir dans
Vadmirable ouvrage de I'Esprit des Lois.
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ma maison, la majesté des dieux et la sainteté des rois. »
Il le disait, et on ne I'en aimait pas moins; car les Ro-

" mains étaient plus jaloux des emplois de la république
que des généalogies des particuliers, et sans doute, bour-
geois parisiens, que vous aurez un jour une jalousie aussi
raisonnable, quand vous verrez vos enfants parvenir,
comme les nobles, aux charges publiques. Mais, je vous
le répéte, les nobles parlageront toujours avec vous les
profits des places, sans que vous puissiez partager avec
eux la vanité des titres; sans qu’il vous soit jamais possi-
ble d’oublier ni ce qu’ils furent, ni ce que vous étes ; et
méme, dans votre constitution future, ceux de vous qui
auront passé par les grandes charges deviendront aussi
des nobles, et ceux qui n’y parviendront que les derniers
seront toujours traités d'hommes nouveaux. Ge mal est
incurable dans notre Europe, et il serait encore plus aisé
i vos philosophes de vous en consoler que de vous en
guérir. '

L'énorme fortune du haut clergé était aussi depuis
longtemps un objet insupportable aux yeux du peuple,
et augmentait encore la haine et I'envie contre les nobles,
qui avaient le privilége exclusif des grandes dignités et
des gros bénéfices. Aussi, dans la cruelle position des

" finances, n’a-t-on pas hésité un moment, et I’Eglise a été
la premiére victime.

XI. — La création d’un papier-monnaie entraine des .
banqueroutes nationales. Ces banqueroutes nationales,
disait Newton, sont aux banqueroutes des rois ce que
celles des rois sont aux banqueroutes des particuliers ; et
ce grand homme est mort persuadé que I'Angleterre,
avec son papier-monnaie, finirait par une de ces grandes
catastrophes. 1l est certain qu'un peuple qui sabandonne
indiscrétement a la facilité de s'emprunter i lui-méme
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et de se payer en papier-monnaie doit finir comme le
Midas de la fable : les réalités disparaissent sous les
mains qui créent toujours des signes. Voici une propor-
tion éternelle : 'or et le papier-monnaie sont les deux
signes des richesses ; mais I'un est d’une convention uni-
verselle, et I’autre d'une convention locale et bornée. La
rareté des métaux et les peines que codte leur exploita-
tion donnent 4 la terre le temps de porter des moissons,
et les denrées peuvent atteindre ou suivre de prés les si-
gnes qui les représentent. Mais est-ce que la nature peut
marcher comme la plume d’un homme qui fait du papier-
monnaie? L'or, borné dans sa quantité, est illimité dans
ses effets; et le papier, illimité dans sa quantité, est au
contraire fort circonscrit dans ses effets. Un peuple qui
est forcé d’en venir A cet expédient ne doit pas perdre de
vue ces maximes fondamentales *.

XIl. — On est forcé, en lisant I'histoire, d’avouer que
nos rois, afin d’accroitre leur puissance, passaient leur
vie 3 empiéter sur les priviléges de la noblesse et du
clergé ; de sorte que le peuple et ’Assemblée nationale,
en écrasant le clergé, la noblesse et la magistrature, dans
la révolution actuelle, n’ont fait qu'achever 'ouvrage des
rois.

1l n’en est pas moins vrai que, pressés par des besoins

* Une foule de causes peuvent reiarder & chaque instant la banque-
route d’'une nation qui a trop fait de papier-monnaie, mais rien ne
peut empécher. L’Angleterre, par exemplé, a si prodigieusement ac-
cru son commerce dans les Deux-Mondes qu’elle a toujours pu donner
de nouveaux gages & ses créanciers, soit par les denrées en nature,
soit par les métaux que lui valent ces denrées. La postérité aura peine
4 croire qu'un petit péuple ait joui d’une si grande prospérité. Avant
Vinsurrection des Américains, on pouvait comparer cette puissance & un
immense triangle dont la base était dans les deux Indes, et la pointe &
Yembouchure de la Tamise.
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sans cesse renaissants, les monarques frangais aliénaient
leur puissance pour de I'argent toutes les fois qu’ils en
trouvaient l'occasion ( c'est ce qu’on entend par la véna-
lité des charges); de sorte qu'en mélant toujours les
usurpations aux aliénations, ils se trouvaient tour a tour
ou dans une injustice actuelle ou dans une impuissance
‘habituelle. Mais, lorsqu’ils se sentaient trop génés par
les priviléges attachés aux charges qu'ils avaient ven-
dues, ils créaient un commissaire qui en faisait les
fonctions, et n’en laissait que les honneurs au titulaive:
autre source d’injustice. De la vient qu'on a toujours
trouvé & l'administration francaise une physionomie
double, s'il est permis de le dire: d'un c6té le proprié-
taire de la charge, et de I'autre le délégué du roi; ce qui
occasionnait en méme temps de perpétuels conflits et
des coups d’autorité dans la capitale et dans les pro-
vinces.

Il arrivait de ld que personne n'était  sa place. Le roi
exercait tous les jours le pouvoir judiciaire par d'éter-
nelles évocations ou par des commissions particuliéres.
Les parlements usurpaient le pouvoir législatif avec leurs
sanctions et leurs veto, connus sous le nom d’enregistre-
ments; réunis  la noblesse et au clergé, ils contrariaient
sans cesse le pouvoir exécutif. Si les rois étaient venus a
bout de la magistrature, de la noblesse et du clergé, le
combat aurait été de corps & corps entre le prince et les
sujets, et tout aurait fini ou par une constitution ou par
le despotisme le plus absolu. C’est I'état ol nous som-
mes. De sorte ‘que les résistances des corps privilégiés
empéchaient ou un grand mal ou un grand bien, et que
c¢’était précisément dans cette action du monarque et
dans cette réaction des corps que consistait, depuis huit
cents ans, le gouvernement frangais.
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Je dis huit cents ans parce qu'avant saint Louis et.
Philippe-Auguste le régime féodal, quoique extrémement
odieux, était une véritable constitution, une constitution
ferme et vigoureuse sur laquelle il n’y avait pas 3 dispu-
ter. Le mal, le bien, les priviléges, les prérogatives, les
droits et les servitudes, tout était réglé: les peuples
étaient des troupeaux, les nobles des.pitres; le roi,
maitre d'un troupeaun particulier qu'on appelle domaine,
n'était que le chef des autres bergers, primus inter pa-
res ;: d’od nous vient la pairie, car on est en France
comme aux Champs-Elysées, au milieu des ombres des
anciennes réalités.

C’était alors que les nobles étaient de véritables aris-
tocrates * : la nation entiére leur servait de piédestal; et
de 12 vint cette race d’hommes colossaux et oppresseurs
qui rendait les rois si petits et les peuples si pauvres. Il
y avait plus de grandeur d’un cété, plus d’abaissement
de I'autre; plus d’éclat sur certaines tétes, une obscurité
plus égale sur tout le reste ; plus de bonheur en masse
et moins d’hommes heureux. Mais, comme le bien et le
mal sont toujours mélés, c'est aussi de 12 que sortirent
ces chevaliers francais si fiers, si brillants et si géné-
reux, dont la race s’est tellement perdue que leur his-
toire est déja notre mythologie.

Lorsque les seigneurs, ruinés par le luxe ou par les
guerres d’outre-mer, vendirent leurs prérogatives, soit

* N'est-ce pas une dérision que d’appeler aristocrates de pauvres
gentilshommes qui mettent leurs enfants i V'Ecole militaire ou & Saint-
Cyr, qui passent leur vie @ mendier des secours dans toutes les anti-
chambres de Paris et de Versailles, et qui peuvent mourir en prison
pour une dette de cent écus ? Que doivent dire les maistrats de Berne
et les nobles vénitiens en apprenant que I'ignorance parisiennc a fait
du titre de leur gouvernement une injure et un tort penda\

Ly
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_aux villes, soit au prince, il n’y eut plus de constitution.
Les rois soulevérent les peuples et les aidérent contre les
nobles, jusqu’a ce que les nobles eux-mémes, corrompus
ou effrayés par les rois, s’entendirent avec eux contre les
peuples. '

Si les rois ne s'étaient pas ruinés i leur tour, rien
n’aurait pu leur résister ; mais le désordre de leurs finan-
ces les a forcés, comme les anciens nobles, i faire un
marché avec le peuple: il a fallu donner une constitution
aux Francais, et il pourrait se faire que Louis XVI fit
le dernier seigneur suzerain de son antique et noble tige.

XIll. — La souveraineté est dans le peuple; mais elie
y est d’une maniére implicite, c'est-d-dire 4 condition
que le peuple ne I'exercera jamais que pour nommer ses
représentants, et, si ¢’est une monarchie, que le roi sera
toujours le premier magistrat. Ainsi, quoiqu’il soit vrai '
au fond que tout vient de la terre, il ne faut pas moins
qu’on la soumette par le travail et la oulture, comme on
soumet le peuple par I'autorité et parles lois. La souve-
raineté est dans le peuple comme un fruit-est dans nos
champs, d'une maniére abstraite. Il faut que le fruit
passe par 'arbre qui le produit et que I'autorité publique
passe par le sceptre qui 'exerce. D'ailleurs un peuple ne
pourrait gouverner toujours par lui-méme que dans une
trés-petite ville ; il faudrait méme que des orateurs lur-
bulents et des tribuns emportés vinssent 'arracher tous
les jours & ses ateliers pour le faire régner dans les pla-
ces publiques; il faudrait donc qu’on le passionnét pour
le tenir toujours en haleine. Or, dés que le souverain est
passionné, il ne commet que des injustices, des violences
et des crimes *. :

* En général, le peuple est un souverain qui ne demande qu’a man-

.



PHILOSOPHIE POLITIQUE. 199

XIV. — Du principe de la souveraineté du peuple dé-
coulait nécessairement le dogme de I'égalité absolue
parmi les hommes, et ce dogme de I'égalité des personnes
ne conduirait pas moins nécessairement au partage égal
des terres. Il est assez évident aujourd’hui que I'Assem-
blée nationale a pris, pour réussir, un des grands moyens.
de I'Evangile : c’est de précher la haine des riches, c’est
de les traiter tous de mauvais riches. De 13 au partage
des biens, il n’y a qu'un pas. C’est une derniére ressource
que nos philosophes ne voient, dans Iobscur avenir,
qu’avec une secréte horreur. Mais ils s’y seraient déja
résolus si la longue défaillance du pouvoir exécutif ne
leur edt donné le temps de titonner dans leur marche,
et, avant de s’arréter & cet affreux moyen, d'essayer de
tous les autres. Peut-étre aussi que la condescendance
du prince a empéché I'Assemblée de déployer toute son
énergie et de faire explosion; le corps qui frappe, ne
trouvant pas de point d’appui dans celui qui céde, fait
moins de ravage; et le gouvernement, en reculant sans
cesse, a fait la résistance des corps mous. Heureusement
encore que cet expédient d’armer le pauvre contre le
riche est aussi absurde qu’exécrable. Il y a sans doute
quinze ou seize millions d’hommes qui n’ont rien en
France que leurs bras, et quatre ou cinq millions qui ont
toutes les propriétés; mais le besoin et la nécessité ont
jeté plus de liens entre le pauvre et le riche que la phi-
losophie n’en saurait rompre. C'est la nécessité qui fait
sentir & la multitude des pauvres qu'ils ne peuvent exis-
ter sans le petit nombre des riches; c'est cette provi-

ger, et sa majesté est tranquille quand elle digére. Ceux qui aujourd hui
lui dtent le pain et ceux qui lui offrent le sceptre sont également cou-

pables.
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dente nécessité qui défend au lierre d’étouffer, avec ses
mille bras, le chéne qui le soutient et I'empéche de ram-
per sur la terre. Oui, la nécessité est plus humaine que
la philosophie, car c’est la nature qui fait la nécessité,
et c’est nous qui faisons notre philosophie.

Le riche est fait pour beaucoup dépenser;
Le pauvre est fait pour beaucoup amasser :
Et le travail, gagné par la mollesse,

S’ouvre, & pas lents, la route a la richesse.

Ces rapports sont éternels. C'est de I'inégalité des con-
ditions que résultent les ombres et les jours qui compo-
sent le tableau de la vie. Les novateurs espérent en vain
d’anéantir celte harmonie. L'égalité absolue parmi les
hommes est le mystére des philosophes. Du moins I'E-
glise édifiait sans cesse; mais les maximes actuelles ne
tendent qu'a détruire. Elles ont déja ruiné les riches
sans enrichir les pauvres; et, au lieu de I'égalité des
biens, nous n’avons encore que I'égalité des miséres et
des maux.

Jentends bien ce que c’est que la philosophie d'un
particulier, ce que c’est qu'un homme dégagé des meeurs
du peuple, et méme des passions, un philanthrope, un
cosmopolite, pour qui toutes les nations ne forment
qu’une seule et méme famille; mais qu’est-ce que la
philosophie d’un peuple? qu’est-ce que cette philanthro-
pie, cette liberté générale du commerce, cette charité qui
consiste A renoncer a tous les avantages que les autres
n'auraient pas? Que serait-ce qu'un peuple, sans pase
sions, ui ouvrirait tous ses ports, détruirait ses doua-
nes, partagerait sans cesse ses trésors et ses terres  tous
les hommes qui se présenteraient sans fortune et sans
talent? Un homme n’est philosophe que parce qu’il n'est
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pas peuple; donc un peuple philosophe ne serait pas
peuple, ce qui est absurde. La vraie philosophie des peu-
ples, c’est la politique; et, tandis que la philosophie
préche aux individus la retraite, le mépris des richesses
et des honneurs, la politique crie aux nations de s’enri-
chir aux.dépens de leurs voisins, de couvrir les mers de
leurs vaisseaux, et d’obtenir, par leur industrie et leur
aclivité, la préférence dans tous les marchés de I'univers;
car deux nations sont entre elles, en état de pure na-
ture, comme deux sauvages qui se disputent la méme
proie. ‘

Drailleurs, il ne faut pas s’y tromper, le patriotisme
est I'hypocrisie de notre sidcle; c’est I'ambition et la fu-
reur de dominer qui se déguisent sous des.noms popu-
laires. Les places étaient prises dans ’ordre social; il a
donc fallu tout renverser pour se faire jour. Ce n’'est
point en effet le peuple, ce ne sont pas les pauvres, au
nom desquels on a fait tant de mal, qui ont gagné i la
révolution ; vous le voyez, la misére est plus grande, les
pauvres plus nombreux, et la compassion est éteinte : il
n’y a plus de pitié, plus de commisération en France. On
domnait beaucoup lorsqu’on croyait devoir des dédom-
magements; la charité comblait sans cesse l'intervalle
eutre les petits et les grands; la vanité et I'orgueil tour-
naient au profit de ’humanité : ce n'était pas une épée,
c'était la priére qui armait la pauvreté; et la richesse,
qui a disparu devant la meunace, ne rebutait pas la mi-
sére suppliante. Maintenant, que peuvent donner des
riches opprimés i des pauvres révoltés? On a renversé
les fontaines publiques, sous prétexte qu'elles accapa-
raient les eaux, et les eaux se sont perdues. -

Nos philosophes répondent que les pauvres, qui doré-
navant prendront tout, ne demanderont plus vivn. W

LY
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ot trouveront-ils de quoi prendre, 3 moins d’un massacre
générul de tous les propriétaires? Et alors, en poussant
un tel systéme, il faudra donc que, de génération en gé-
nération, les pauvres massacrent toujours les riches, -tant
qu'il y aura de la variété dans les possessions, tant qu'un
homme cultivera son champ mieux qu'un autre, tant que
I'industrie 'emportera sur la paresse, enfin jusqu'a ce
que la terre inculte et dépeuplée n’offre plus aux regards
satisfaits de la philosophie que la vaste égalité des dé-
. serts et I'affreuse monotonie des tombeaux !

"Le mauvais génie qui préside & nos destins a voulu
que, dés le premier pas que nous avons fait vers une
constitution, il y ait ew un combat & mort entre le chef
el les représentants de la nation. Le pouvoir exécutif et le
pouvoir judiciaire ont péri dans:I'action, et avec eux
tout le nerf de la puissance législative. L’assemblée de
nos représentants et de nos législateurs n’a plus été
qu'une troupe victorieuse, usant partout du droit de
conquéte et distribuant les dépouilles des vaincus & des
vainqueurs qu'elle ne devait jamais contenter.

XV. — Ce fut la nuit du 4 aoit que les démagogues de
la noblesse, fatigués d’une longue discussion sur les
droits de ’homme, et brilant de signaler leur zéle, se
levérent tous i la fois, et demanderent i grands cris les
derniers soupirs du régime féodal. Ce mot électrisa I'As-
semblée. On fit une division des derniers vestiges de ce
régime en droits personnels et en droits réels, tels qu'ils
restaient encore aux propriétaires des fiefs; on abolit
tous les droits personnels sans indemnité; on déclara
tous les droits rachetables, et dans ceux-ci on abolit, en-
core sans indemnité, ceux qui avaient été personnels au-
trefois, et dont les redevables s)étaient rachetés pour de
Fargent : ce qui réduisait tout i coup une foule de pro-
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priétaires & 'auméne, et annulait le droit acquis par les
prescriptions, droit si sacré quand on n'en a pas d’au-
tre. On abolit aussi les justices seigneuriales, le droit des
chasses et des colombiers, la vénalité des charges, le
casuel des curés, les priviléges pécuniaires en maliére
d'impits, les priviléges des provinces et des villes. On
établit le rachat de toutes les rentes ct redevances, I'ad-
mission i tous les emplois, sans distinction de naissance ;
on proscrivit la pluralité-des bénéfices; on demanda 1’é-
tat des pensions, qui devaient étre désormais réglées sur
celle qu’on ferait au voi; on abolit d'un seul coup les
annates et les dimes ; enfin on décréta qu'une médaille
serait frappée en mémoire de tant de grandes:délibéra-
tions prises pour le bonheur de la France; que tout le
monde se réjouirait de tant de sacrifices faits a la liberté
frangaise ;- que Louis XVI en porterait le nom de restau-
rateur; qu’on chanlerait-un T'e Deum dans sa chapelle,
et qu'il en serait. '

Le feu avait pris a toutes les tétes. Les cadets de bonne
maison, qui n’ont rien, furent ravis d’immoler leurs
‘trop heureux ainés sur l'autel de la patrie; quelques
curés de campagne ne godtérent pas avec moins de vo-
lupté le plaisir de renoncer aux bénéfices des autres;
mais ce.que la postérilé aura peine a croire, .c’est que
le méme enthousiasme gagna toute la noblesse; le zéle
prit la marche du dépit; on fit sacrifices sur sacrifices :
et comme le point d’honneur, chez les Japonais, est de
s'égorger en présence les uns des autres, les députés de
la noblesse frappérent & I'envi sur eux-mémes, et du
méme coup sur leurs commettants. Le peuple, qui assis-
tait A ce noble combat, augmentait par ses cris l'ivresse
de ses nouveaux -alliés; et les députés des communes,
voyant que cette nuit mémorable ne leur offradh npe dn

4
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- profit sans honneur, consolérent leur amour-propre
en admirant ce que peut la noblesse entée sur le tiers-
état. Ils ont nommé cette nuit la nuit des dupes; les no-
bles I’ont nommée la nuit des sacrifices.

XVI. — Mais pourquoi I’Assemblée nationale, en sta-
tuant 1'égalité des droits parmi les hommes, n’a-t-elle
pas décrété qu'ils auraient tous-également des talents et
des vertus? Il est vrai que la nature résisterait mieux

" que la monarchie aux décrets de I’Assemblée.

Cette nature est inégale dans ses productions ; elle I'est
encore dans les présents qu’elle dispense, et cette inéga-
lité nous Fappelons variété. Pourquoi ne pas donner le
méme nom a la distinction des rangs et a I'inégalité des
conditions? Les rangs, direz-vous, sont odieux, et les
grandes fortunes insupportables. Mais la loi est-elle donc
aux ordres de I'envie, et doit-on consulter la laideur et
la sottise sur le prix du génie et de la-beauté? On a voula
faire de la France une grande loterie oi chacun pit ga-
gner sans y mettre. Parcourez la série des décrets de I’As-
semblée, vous croirez entendre, a I'éloquence prés, la
voix des Gracques et de tous ces tribuns qui adulaient la

“canaille latine, et qui finirent par renverser la républi-
que. L’Assemblée nationale, en détruisant la hiérarchie
des conditions, si conforme 3 la nature des monarchies,
pense-t-elle obtenir un meilleur ordre de choses? Pense-
rait-elle aussi, en donnant aux notes la méme valeur,
et en les rangeant toutes sur une méme ligne, créer
d’autres accords, et donner au monde une nouvelle har-
monie?

XVII. — Dans toute nation, il y a le souverain, I'Etat
et le gouvernement. Le souverain est la source de tous
les pouvoirs, le gouvernement est la force qui les exerce,
et I'Etat est le sujet. Si la nation se gouverne elle-méme,
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elle est 3 la fois I'Etat et le souverain ; le gouvernement,
qui s'appelle alors démocratie, se cache et disparait;
comme un ressort intime et secret, entre le souverain et
I'Etat; n’étant 3 personne en particulier, il n’est visible
que dans les actes qu'il fait, et le peuple est tout ensem-
ble maitre et sujet. C'est ainsi que chaque individu se
gouverne démocratiquement : nous nous commandons a
nous-mémes et nous nous obéissons. Aussi, plus un peu-
ple est simple, plus il ressemble 2 un seul homme, et
mieux la démocratie lui convient. S'il existait, dit Rous-
seau, un peuple de dieux, il se conduirait démocratique-
ment. Mais ol trouver un tel peuple? Il n'y a pas de dé-
mocratie pure sur la terre. On ne connait pas de peuple

assez simple dans ses meeurs, ou assez peu nombreux,

pour se gouverner constamment lui-méme. De quelque
cdté qu’une nation se tourne, il faut qu’elle se fie & quel-
qu’un; or, dés qu'un peuple a pris des guides ou des
chefs, quelque nom qu’on leur donne, c’est toujours une
aristocratie. Dés que le gouvernement se sépare du sou-
verain et de I'Etat pour former un corps a part, dés qu'il
est visible, il est aristocratique. Mais on est convenu pour-
tant d’appeler démocratiques les Etats ol le peuple se
rassemble souvent pour nommer ses magistrats. Dans
un tel Etat, la force du souverain est 4 son maximum, et
celle du gouvernement est, au contraire, 3 son minimum.

S'il y a dans une nation une assemblée de magistrats
et de sénateurs toujours subsistante, que le peuple ne
puisse changer a son gré, alors la sonveraineté est comme
aliénée ; le gouvernement en remplit les fonctions, le sé-
nat est maitre de I'Etat; tout le reste est sujet: c'est
proprement I'aristocratie. Dans ces sortes d'Etats, le
gouvernement a une force moyenne.

Le gouvernement monarchique est comme wn vessee-
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rement de I'aristocratie : un seul homme y fait les fonc-
tions de tout un sénat. Il est chef de I'Etat, il est roi ou
monarque, c'est-3-dire magistrat supréme, s’il gouverne
sur des lois consenties par le veen ou par le silence de la
nation ; s'il fait lui-méme les lois, il est despote, et ce
nom lui convient, lors méme qu’il fait le bonheur de ses
sujets. L’étre le plus aimé est alors le plus tyrannique.
Dans un tel Etat, le gouvernement est i son mazximum
et brille d’un grand éclat : la souveraineté nationale est
tout a fait éclipsée. Elle ne peut, comme le feu central,
se manifester que par des explosions. Le peuple, sem-
blable aux géants de la fable, souléve les montagnes sous
lesquelles il est enseveli, et la terre en est ébranlée:
c'est le principe de I'insurrection.

Il n'existe pas un pur despotisme dans le monde; tous
les gouvernements sont plus ou moins aristocratiques,
ainsi que nous l'avons dit ailleurs; mais il peut se trou-
ver des nations qui souffrent tous les maux du despo-
tisme sans que le prince jouisse de Joute la plénitude des
pouvoirs. Un homme ne peut pas tout vouloir, et tou-
jours vouloir.

La fameuse devise des Romains : Senatus, populusque
romanus, contient le germe de toutes ces idées. Le peu-
ple est tout ensemble I'Etat et le souverain, et le sénat
est le chef de I'Etat ou le gouvernement *.

Maintenant que nous avons établi ce que c’est que sou-
verain, Etat et gouvernement, il nous reste i dire pour-
quoi le souverain et I'Etat sont deux étres simples,

* Ce qu'on appelait plebs, ou pelit peuple, était bien compris dans
populus, de méme que les patriciens qui n’étaient pas sénateurs; mais
on trouvait un moyen d’éluder I'influence de cette vile populace par une
certaine maniére de prendre les suffrages. Il n'y a eu dans la républi-
gue que les tyrans qui aient fait leur cour & la canaille.
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et pourquoi le gouvernement est un étre composé. .

La nation, en sa qualité de souverain, est un étre sim-
ple, parce qu’elle n’a qu'une volonté, qui est de se main-
tenir par de bonues lois. L'Etat ne présente aussi qu’une
idée : c'est la somme des.sujets. Mais le gouvernement,
qui est I'effet immédiat de la volonté du souverain, est
composé des trois pouvoirs qui sont contenus dans cette
volonté : le législatif, 'exécutif et le judiciaire.

“La constitution étant le rapport du souverain a I'Etat,
on sent bien que le gouvernement est la piéce impor-
tante de cette machine : c’est lui qui donne la vie et le
mouvement. 1l s’agit donc, pour que la constitution soit
bonne, de bien combiner les trois pouvoirs; et c’est ici
que commence la grande cause que le roi a perdue, non
contre la nation, mais contre quelques démagogues.

L’expérience des sidcles passés prouve que, toutes les
fois que le peuple a exercé par lui-méme les trois pou-
voirs, la démocratie s’est changée en anarchie : des ora-’
teurs violents agitaient la multitude, comme les vents
soulévent les flots ; et le peuple, flatté par les démago-
gues, avait tous les défauts des tyrans: il abrogeait les
meilleures lois, condamnait les meilleurs citoyens, et
dissipait les revenus publics. Dans Athénes, le souverain
était fou et I'Etat malheureux.

Cette expérience de tous les siécles prouve encore que,
si les trois peuvoirs sont réunis entre les mains d’un sé-
nat ou d’un seul homme, il y a despotisme aristocratique
ou monarchique.

Il a douc fallu, pour se donuer une constitution tolé-
rable, que la souveraineté se divisat. Mais la tardive expé-
rience est encore venue au secours de la raison, et a dé-
montré que, chaque fois qu'on n’établit que deux corps
dépositaires du pouvoir, on engage un combal. qul Ao
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- finir par I'extinction de 'un ou de I'autre, et le renver-
sement de la chose publique. Lorsqu'a Rome on eut
chassé les rois, le sénat se mit & leur place et gouverna
despotiquement, jusqu'a ce que le peuple, par ses fré-
quentes insurrections, I’eut forcé i reconnaitre la magis-
trature des tribuns. Dés ce jour, la paix fut bannie de
Rome ; les tribuns, ayant trop abaissé le sénat, tuérent la
liberté a force d’indépendance, et conduisirent violem-
ment le peuple-roi 4 I'esclavage.

L’Angleterre, plus sage ou plus heureuse que toute
I'antiquité, au gouvernement de Sparte prés, dont le
sien est une image, a trouvé le véritable mode d’une
constitution convenable A un peuple puissant. Les pou-
voirs y sont partagés entre les représentants du peuple,
qu’on nomme communes; le sénat, appelé chambre haute,
et le roi ; de sorte que, les communes tendant sans cesse
vers la démocratie, la chambre haute vers les prérogati-
ves de I'aristocratie, et le roi vers le despotisme, il en ré-
sulte un gouvernement mixte dont les forces se tempé-
rent mutuellement, et qui réunit la plus vive énergie i
la plus grande solidité. La chambre des communes et
celle des pairs proposent la loi ; le prince I'approuve ou
la rejette, et c’est par ce veto absolu qu’il intervient dans
le pouvoir législatif ; il est, en outre, revétu de tout le
pouvoir exécutif. Quant au pouvoir judiciaire, chacun
sait qu’en Angleterre on est jugé par ses pairs. Les juges
sont des citoyens qu’on nomme jurés, pris dans toutes les
classes, et capables de répondre de toutes leurs actions.
Sur quoi nous observerons que Montesquieu, ayant
trouvé la distinction des trois pouvoirs, se trompa lors-
qu’il établit que le pouvoir judiciaire devait toujours
étre confié & des corps de magistrature. Il résulterait d'un
tel principe qu’on ne serait jamais jugé par ses pairs;
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que tout citoyen ne pourrait 8lre juge, et que les juges
seraient un Etat dans I'Etat. Montesquieu, avec tout son
génie, voyait partout les parlements de France.

Il a donc fallu, pour former une bonne constitution,
le concours de trois forces ; il a fallu que la puissance
législative fat partagée entre le peuple, le sénat et le
roi, et que la puissance fit tout entiére concentrée dans
Ia main du prince. Ce n’est point le hasard qui I'a voulu
aiusi, c’est la nature des choses, qui, lorsqu’elle est bien
connue, devient notre raison. Demander pourquoi il a
fallu trois éléments pour faire une constitution durable,
c’est demander pourquoi il faut sept tons & la musique,
ou sept couleurs 2 la lumiére; c’est demander pourquoi
il faut trois termes pour une proportion. Or, il n’y a
point de constitution si le gouvernement ne sert pas de
moyenne proportionnelle entre le souverain et PEtat*.

" * Le sénat de Rome ayant ce qu'on appelle l'initiative de la loi,
c’est-d-dire le droit de la proposer, l¢ peuple, afin de se défendre des
atteintes de ce corps législatif, donna le veto & ses tribuns, et ce veto
fut ubsolu. Si les tribuns avaient eu I'initiative, le sénat aurail eu le
veto, Car dés qu'un corpsdans I'Etat dit : Je veu, il faut qu’il s’en trouve
un autre qui puisse dire: Je ns veux pas; sans quoi il y a despotisme.
Mais Rome ayant fait la faute de ne pas créer une troisiéme force entre
ses tribuns et le sénat, on eut une anarchie et des guerres civiles per-
pétuelles, qui auraient conduit la république & une fin plus prompte, si
la conquéte du monde n’edt extrémement occupé le peuple et le sénat.
Au reste, ce veto absolu élait une prérogative si considérable, que si-
les tribuns avaient e I'armée ils auraient été rois. Aussiles empereurs,
toutgrands pontifes, tout capitaines perpétuels qu'ils étaient, n'suraient-
ils pu se soutenir contre le sénat sans la puissance tribunitienne. G’est
ce qui les rendit despotes : ils réunirent alors toutes les magistratures,
tout le gouvernement, tout I'Etat enfin dans leur personne. C'est &
cette époque, dit-on, et & cause de cette réunion de pouvoirs, que la
flatterie commenca a parler au pluriel & une seule personne, et luidire
vous. .

AR
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Jexcepte la démocratie pure, qui, semblable a I'unité,
contient toutes les perfections : le souverain, I'Etat et le
gouvernement n'élant qu’un, il y a identité, et alors on
se passe des proportions, comme on se passe de 'image
quand on a la réalité. Mais nous avons dit qu'il n’existait
pas de démocratie pure; et, si I'on nous objecte qu’elle
pourrail, & toute rigueur, exister dans une trés-petite
ville, nous répondrons qu’il faudra que les citoyens d'une
telle ville soient sans cesse occupés a régner les uns sur
les autres, c'est-d-dire 3 faire observer les lois et & expé-
dier les affaires publiques ; qu’il faudra, par conséquent,
qu'ils aient des esclaves pour leurs affaires domestiques.
Il serait donc vrai, comme Hobbes et Rousseau I'ont soup-
conné, que la liberté supréme ne pourrait exister sans
I'extréme esclavage, comme il est certain qu’on n’exer-
cerait pas la clémence s’il n'y avait pas d’offense.

XVIII. — Une fois que les démagogues de ’Assemblée,
et les philosophes du Palais-Royal, eurent le mot des
capitalistes, ils se garantirent mutuellement la dette et
la révolution. Le marquis de la Fayette promit d’étre un
héros ; M. Bailly promit d’étre un sage; I'abbé Sieyés dit
qu'il serait un Lycurgue ou un Platon, au choix de I'As-
semblée ; M. Chassebeuf de Volney parla d’Erostrate; les
Barnave, les Pétion, les Buzot et les Target engagérent
leurs poumons; les Bussy de Lameth, les Guépard de Tou-
longeon et les Bureaux de Puzy, dirent qu'’ils feraient
nombre : on ne manquait pas de tartufes ; le Palais-Royal
promit des malfaiteurs, et on compta de tous les cdtés
sur M. de Mirabeau.

I faut se garder de comparer cette révolution & aucune
autre révolution de I'histoire ancienne ou moderne. Dans
un grand royaume, ol la naissance, I’honneur, les digni-
tés, les talents, jetaient tant de différence entre les hom-
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mes; ol tout avait son rang, o la population, la dis-
tance et les variétés des provinces ne permettaient pas
d’autre gouvernement que la monarchie, il s'est fait
pourtant une révolution toute populaire, comme elle se
serait faite dans une petite ville oii on aurait égorgé ses
magistrats. La majorité de I’Assemblée nationale étaut
peuple; les princes et les grands, qui avaient des préten- -
tions, n’ont pu se faire entendre qu’en se faisant peuple.
Les mots de patrie, de citoyen et de liberté ont retenti
des Alpes aux Pyrénées, et de la Méditerranée au hord de
I'Océan : comme si, pour avoir un pays, on avait une pa-
trie! comme si, pour étre bourgeois, on était citoyen!
comme si, pour étre libre, il ne fallait qu’étre barbare!
Cette révolution a mis au jour une foule de mauvais
génies et de prétendus philosophes, qui ont cru aller a
la liberté parce qu’ils fuyaient les lois, ct hair la servi-
tude parce qu’elle ne les tirait pas de la misére. Combien
de suppdts de la police ont été surpris qu’on les priit.de
travailler 4 la liberté! combien de beaux esprits ont été
plus généreux qu’ils ne voulaient! Leur fortune tenait
aux abus de I'ancien régime, et ils n’ont acquis d’autre
liberté que celle de mourir de faim. Les uns, jadis aux
pieds des grands, s’humiliaient par systéme, ne pouvant
se passer des dédains de I'opulence : leur ambition ré-
pondait de leur fidélité. Les autres, prenant 'envie pour
la fierté, haissaient les riches sans aimer la chose publi-
que; ou, pour mieux dire, ils aimaient tant la fortune,
qu'ils ne pouvaient souffrir ceux qui la possédaient. Les
uns et les autres ont passé la premiére partie de leur
vie & déclamer ou & ramper; ils en passeront le reste i
étre insolents ou factieux : jamais ils ne seront citoyens,
Mais les capitalistes et les démagogues s’en sont servis
avec habileté, et, du reste, ils n'ont rehule perwone.
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La halle et les clubs, I’Académie et la police, les filles et
les philosophes, les brochures et les poignards, ceux qui
raisonnaient sur le veto, ceux qui le croyaient le grand
. mot du despotisme, ceux qui le prenaient pour un im-
pot, enfin la lie de Paris, c'est-d-dire du monde, .tout
est entré dans I'armée démocratique !
"XIX. — Les nobles sont des monnaies plus ou moins
anciennes, dont le temps a fait des médailles; ils sont
inévitables dans la monarchie, mais ils ne sont pas né-
cessaires pour fonder un sénat. On peut introduire I'aris-
tocratie dans une bonne constitution sans recourir aux
anciens nobles. Un sénat de paysans serait trés-bien une
assemblée d'aristocrates; il est vrai qu’ils seraient bien-
tot patriciens et nobles. L’aristocratie jette, de sa nature,
un grand lustre sur chacun de ses membres; mais, lors-
‘qu’en formant un sénat on rejette les nobles, on se prive
d'instruments déja brillantés par le temps : on a des no-
bles nouveaux, et par conséquent un sénat moins véné-
rable. :

L’Amérique septentrionale n’ayant pas, comme les an-
ciens royaumes d’Europe, un roi et une noblesse pour
éléments de sa constitytion, s'en est pourtant donné les
simulacres dans son président et dans son sénat. Cette
terre, encore neuve, n'a pu suppléer aux effets du temps
que par des suppositions: elle feint que son président
est roi, et que son sénat est noble. Mais, comme la no-
blesse est un souvenir, le veeu des peuples, et méme I'é-
clat des lettres, n’ont pu la confier, par exemple, & Was-
hington ou & Franklin; tout ce qu’ils peuvent obtenir de
leur réputation, comme Cicéron et tant d’autres grands
hommes, c'est de commencer une race. On descendra
d’eux, mais ils ne descendent que de leurs ceuvres. J'ai
vu le temps ‘odt nos démagogues connaissaient fort bien
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en quoi consiste 'essence de la noblesse. Nous mépri- -
sons, disaient-ils, le duc de Bouteville; mais nous ne pou-
vons mépriser sonnom. Voild, en un mot, ce que c’est que
la noblesse : ¢’est un nom gravé par la main du temps
dans la mémoire des hommes; et voild ce que '’Amérique
n’a pu se donner. Ses éléments étaient tous de méme na-
ture; ils étaient homogénes en politique : elle n’a pu
anoblir certaines familles en les déclarant sénatoriales,
et laisser les autres dans I'obscurité plébéienne. Elle a
donc fait son sénat électif : d’ot il résulte que son gou-
vernement, qui s'appelle congrés, n’est au fond qu’une
seule et méme chambre, divisée en deux sections ou bu-
reaux. Le président, pris dans le peuple, n’a pu aussi
qu’étre électif. Par conséquent, I'aristocratie et la royauté
ne sont, a Philadelphie, que des apparences, des fic-
tions dont le législateur a cherché & fortifier le gouver-
nement. Mais la démocratie 'emporte si bien, qu'il n’est
pas de petit canton qui ne se détache, i son gré, de I'in-
térét général, et méme de I'Etat. L’Amérique septentrio-
nale ne peut donc servir de modéle a la France, qui doit
se conserver en masse, si elle ne veut pas descendre de
son rang en Europe. C’est cet orgueil national et politi-
que, inné dans tous les Francais, et fondé sur I'honneur
d’appartenir & un grand empire, dont je me sers, comme
d’un levier, pour renverser I'édifice de I'Assemblée 1égis-
lative : carsi chaque petit canton en France se séparait de
la cause et de la masse communes pour se gouverner
son gré, je ne trouverais pas d’autre absurdité dans la
constitution que le fantdme royal et I'entretien d’une
cour.

1 0’y a jamais eu de grande république sur la terre qui
ne se soit aussitét changée en monarchie. C’est pour éviter
les usurpations des généraux d’armée qui reviennent vic-

.
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torieux, et la tyrannie du gouvernement militaire, que
les grands peuples donnent volontairement  leur consti-

~tution le poids du diadéme. Si Marius. Sylla ou César, au
retour de leurs conquétes, avaient trouvé & Rome un
roi héréditaire, ils n’auraient pu se faire couronner par
leurs soldats. La démocratie, dans un Etat comme la
France, enclavé parmi des nations rivales et guerriéres,
et forcé a représenter sans cesse sur le grand théitre de
I’Europe, est donc une absurdité. Mais, disent les déma-
gogues, voild justement pourquoi nous avons gardé le
roi; et moi je leur réponds qu’ils ont laissé trop ou trop
peu.

11 fallait donc, pour asseoir & jamais la constitution
francaise sur ses vrais fondements, conserver la monar-
chie, établir les communes, et créer I'aristocratie dans
un sénat essentiellement inamovible, ¢'est-a-dire hérédi-
taire et peu nombreux. Il serait résulté de ces trois for-
ces, dont chacune est despotique par sa nature, un gou-
vernement sans despotisme , mais si énergique etsi plein,
que la France serait rapidement montée au point de
grandeur ot sa nature I'appelle; tel qu’un arbre, dont
les sucs ne sont plus détournés, remplit bientdt la terre
de ses racines, et le ciel de son feuillage.

Toute force dans la nature est despotique, comme toute
volonté dans ’homme. Un seul gramen peuplerait la terre
eu peu de temps; un seul hareng, a force de multiplier,
remplirait les mers, si les autres plantes et les autres
poissons les laissaient faire. Mais comme chaque plante
et chaque animal tend aussi avec la méme énergie & oc-
cuper toute la terre, il en arrive que ces différentes forces
également despotiques se répriment mutuellement ; il se
fait entre elles une compensation dont les lois nous
échappent, mais d’ol il résulte que, sans jamais se dé-
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truire, elles retiennent chaque espéce dans ses propres
limites.

XX. — Le mot de liberté sera toujours une énigme,
tant qu’on y verra autre chose que I'ouvrage des lois et
le fruit de la constitution, tant qu’on la confondra avec
I'indépendance naturelle. Il nous manque une bonne dé-
finition de la liberté. Pour parvenir i s’entendre, il fau-
drait d’abord se demander quels sont les éléments de la
liberté. 11 me semble que I'homme, sortant/de I'état na-
turel pour arriver i I'état social, perd son indépendance
pour acquérir plus de sireté; la liberté est donc I'effet
d’un contrat entre lindépendance et la siireté. L’homme
quitte ses compagnons des bois qui ne le génent pas, mais
qui peuvent le dévorer, pour venir trouver une société
qui ne le dévorera pas, mais qui doit le géner. Il stipule
ses intéréts du mieux qu’il peut, et, lorsqu’il entre dans
une bonne constitution, il céde le moins de son indépen-
dance, et obtient le plus de sireté qu'il est possible. C'est
un vaissean qui se fait assurer en quittant le rivage, et
qui, pour la garantie du tout, diminue volontairement
ses profits. Avec cette définition de la liberté, on explique
tous les phénoménes qu'elle nous présente dans I'histoire
ancienne et moderne. A Rome et dans Athénes, par
exemple, I'indépendance I'emportait sur la sireté; dans
une monarchie comme I'Angleterre, la siireté I'emporte
sur I'indépendance, etc.
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Rivarol, c’est le Frangais par excellence.
L'esprit de Rivarol, c’est un feu d'artifice tiré

sur I'eau.
VOLTAIRE,

', Du Tableau de Paris de Mercier : Ouvrage pensé
dans la rue et écrit sur la borne; 'auteur a peint la cave
et le grenier en sautant le salon.

.. Condorcet écrit avec de I'opium sur des feuilles de
plomb. ' .

.. De son secrétaire, qui ne se souvenait plus le soir
de ce qu’il avait écrit le matin : Ce serait un excellent
_secrétaire de conspiration.

., Il ne faut pas'des sots aux gens d’esprit, comme il
faut des dupes aux fripons.

', Les lectures de société éventent le génie et déflo-
rent un ouvrage.

%, Dans le poéme des Jardins, M. Delille, toujours oc-
cupé de faire un sort a chacun de ses vers, n’a pas songé
i la fortune de I'ouvrage entier.

', A propos du goit que les Francais avaient témoi-
gné pour les drames de Mercier : Nous ressemblons au-
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jourd'hui i des. convives qui demandent de I'eau-de-vie
sur la fin d'un excellent repas.

*, Cubiéres est une Providence pour les almanachs.

*, Rivarol appelait le Petit Almanach des grands hom-
mes les saturnales de la littérature, et il appelait la Ré-
volution les saturnales de la liberté.

., G... est le premier qui ait transporté les amplifica-
tions du barreau dans les éloges académiques; sans s’é-
tonner de ses succés, il travaille sans reliche i nous fa-
miliariser avec les formes de style les plus extraordi-
naires. _

*, Sur Cubidres : Tous les almanachs portent des mar-
ques de sa muse.

*, A propos du Monde primitif de Court de Gébelin :
C’est un livre qui n’est pas proportionné i la briéveté de’
la vie, et qui sollicite un abrégé dés la premiére page.

'y I1 y a des gens qui sont toujours prés d'éternuer;:
G... est toujours prés d’avoir de I’esprit et méme du bon
sens. ' '

*, Sur I'abbé de Vauxcelles, auteur de plusieurs orai-
sons funébres : On ne sent jamais mieux le néant de
" 'homme que dans la prose de cet orateur.

.*, Sur d'Arnaud : La probité de ses vers et I’honné-
teté de sa prose sont connues.

« » Ma vie est un drame si ennuyeux, que Jje soutiens
'OUJOUI‘S que c’est Mercier qux I'a fait.

*, On lui reprochait d’avoir, plllé les idées de Condil-
Iac et de Montesquieu. « Je me suis servi des modernes,
répondit-il, comme un orlévre se sert de ses poids pour
peser de I'or.»

. Si Mirabeau a en quelque succes, c'est qu'il a tou-
jours écrit sur des matiéres palpitantes de I'intérét du
moment. ‘
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*, Le seul grand homme qu'il y ait aujourd’hui en Eu-
rope, depuis la mort de Frédéric I, est la femme extraor-
dinaire qui gouverne la Russie. o

*, Sur des vers de Francois de Neufchiteau : C’ est de
la prose ol les vers se sont mis.

«, Champcenetz, c’est mon clair de lune.

., Je ne suis ni Jupiter ni Socrate, et j’ai trouvé dans
ma maison Xantippe et Junon.

.+ A M. R..., qui lui rappelajt une piéce de vers de sa
composition : Vous voudriez bien que je I'eusse oubliée!

*. A madame de Béthizy, avec laquelle il venait de lire
les Eloges de Fontenelle : Ses objections éclaircissent le
point de la difficulté, et ses questions abrégent les ré-

.ponses.

. Sur 'affaire du collier : M. de Breteuil a pris le car-
dinal de Rohan des mains de madame de La Motte, et I'a
écrasé sur le front de la reine, qui en est restée mar-
quée.

,*, Sur MM. G... et L... : Ils sont partis, I'un de Gre-
noble et I'autre de Bayonne, et se sont donné rendez-
vous A Paris pour y venir faire le mariage de la jurispru-
dence et de la philosophie.

Alaffalre du 6 octobre, sur de La F...: 1l fallut
réveiller cet autre Morphée.

+ G... atoujours I'eil au ciel, et il cherche ses inspi-
rations Yans le plafond.

", De Champcenetz : Je le bourre d’esprit; c’est un
gros garcon d'une gaieté insupportable.

*, Du fils de Buffon : C’est le plus pauvre chapitre de

: 'sttoare naturelle de son pére.
*, Dans un cercle, une femme qm avait de la barbe au
menton et ne déparlait pas de la soirée : Cette femme est
homme a parler jusqu'd demain matin.
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*, Mirabeau était I'homme du monde qui ressemblait
le plus & sa réputation : il était affreux.

*, De 'abbé Millot, auteur de plusieurs abrégés his-
toriques : 11 a fait des commissions dans Phistoire.

., Lire Baréme, écouter d’Arnaud et mal diner, voila
ce que je léguerai & mes ennemis.

*. M. Delille, traducteur des Géorgiques, est sorti boi-
teux, comme Jacob, de sa lutte avec un Dieu.

., Les nobles d’aujourd’hui ne sont plus que les mi-
nes de leurs ancétres.

*, A propos de son frére: 1l serait 'homme d’esprit
d une autre famille, et o'est le sot de la notre.

, Du méme : Jérémie aurait été un bouffon A cdté
de’ ]lll

*, De Palissot, tour .‘a tour transfuge de la rehglon et
de la philosophie : Il ressemble a ce li¢vre qui, s'étant
mis 3 courir entre deux armées prétes a combattre, excita
un rire universel.

*, A propos de la Déclaration des droits de I’ homme :

Cest la préface criminelle d’un livre impossible.

. La prise de la Bastille fut une prise de possession.

. De G..., qui défigurait un de ses bons mots en le .
répétant : Il ne tient pas & lui que ce ne soit plus un bon
mot,

s Madame de Staél est la bacchante de la Révolution.

"+ Mirabeau, capable de tout pour de I'argent, méme
d’une bonne action.

., Le mérite de Colomb et de Montgolfier est en raison
invesse de leurs sidcles; I'un manifesta son génie a des
peuples ignorants et barbares, et I'autre a montré la plus
excessive simplicité dans un siécle de lumiére.

.", Du temps du Directoire, la constitution avait placé
le tréne prés des galéres.
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., De ceux qui se' plaignaient d’avoir été houspillés
dans le Petit Almanach des grands hommes : Si on les
avait laissés dans I'oubli, on aurait trop délustré la litté-
rature francaise.

.. Les bons vers de la traduction des Géorgiques de
M. Delille sont les stigmates de Virgile.

., Le chat ne nous caresse pas, il se caresse & nous.

.. De Thibault, qui faisait & Hambourg des lectures
trés-peu suivies : Il paye les huissiers non pour empé-
cher d’entrer, mais pour empécher de sortir.

.’ A M. de Montlosier, qui, avant de partir pour Lon-
dres, vint lui remettre un de ses ouvrages 3 Bruxelles:
Vous ne voulez donc pas que je m’apergoive de votre ab-
sence? .

.. De M. de Créqui: Il ne croit pas en Dieu, mais il
craint en Dieu.

+, Les Mécénes d’ aujourd'hui sont les Midas du temps
passé.
~ ", Sur Mirabeau, qui, i la tribune, affectait le geste
. de la statue de lord Chatam, et qui profita un jour d'une
plaisanterie faite par un enfant, et dont il tira parti dans
une de ses harangues : Que penser de I'éloquence d’un
homme qui vole ses gestes & un mort et ses bons mots 3
un enfant?

Puisse ton homélie, 6 pesant Mirabeau,
Assommer les fripons qui gétent nos affaires!

Un voleur converti doit se faire bourreau

Et précher sur I'échelle en pendant ses confréres.

.. Je compare les ouvrages de Mirabeau 4 des brdlots
lachés au milieu d’une flotte : ils y mettent le feu, mais
ils s’y consument.
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", Au sujet des accroissements de Paris : Paris ressem.
ble & une fille de joie, qui ne s’agrandit que par la cein-
ture.

.. Cest & Paris que la Providence est plus grande
qu’ailleurs.

.*, A Beaumarchais, qui, le jour de 14 premiére repré-
sentation du Mariage de Figaro, lui disait au spectacle :
« J'ai tant couru ce matin a Versailles, auprés des minis-
tres, auprés de la police, quej’en ai les cuisses rompues.
— C’est toujours cela. »

., Target avait dit 3 I'’Assemblée : « Je vous engage,
messieurs, 4 melire ensemble la paix, la concorde, sui-
vies du calme et de la tranquillité. » Rivarol parodiait
ainsi plaisamment I'éloquence un peu niaise de cet ora-
teur : Et n’allez pas mettre d’un c6té la paix et la con-
corde, et de I'autre le calme et la tranquillité ; mais met-
tez tout ensemble la paix et la concorde, suivies de’la
tranquillité.

. Sur le livrede I'Ab... : Cela dispense de la parodie.:

. I avait été invité, avec 'abbé Sabatier, i déjeuner
chez la princesse de Vaudémont. On offrit du saucisson
d’dnon A I'abbé Sabatier. « L’'abbé n’en mangera pas,
dit Rivaroel ; il n’est pas anthropophage. »

., L'auteur de Numa a des lois somptuaires dans son
style, et son sujet exigeait un peu de luxe.

.« Une femme sans talent est la maritre de son esprit;
elle ne sait que tuer ses idées.

+ Le mérite des formes et la fagon est si considéra-
ble, que I'abbé §..., ayant dit A quelqu’un de ma con-
naissance : « Permettez que je vous dise ma fagon de
penser, » celui-ci lui répondit fort & propos: « Dites-moi
tout uniment votre pensée, et épargnez-moi la fagon. » -

.+ L'auteur de Strafford disait un jour i une fevaxpe

\Q
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de goit dont il ne se méfiait pas assez : « Que pensez-
vous de mon livre ? » Cette fernme lui répendit : « Je fais
comme vous, monsieur, je ne pense pas. » Tout le monde
aussi pourrait dire & I'auteur de I'Influence des Passions :
« Je fais comme vous, madame, je n’y entends rien.»
" Leduc d’Orléans, au tommencement de 1789, jeta
les yeux sur Rivarol, et lui dépécha le due de Biron, pour
I’engager & publier une brochure sur ce qu’on appelait
les dilapidations de la cour; il parcoarut d'un air dédai-
gneux le canevas qu’on lui présenta. Aprés un moment
de silence, il dit au plénipotentiaire : « Monsieur le duc,
envoyez votre laquais chez Mirabeau ; joignez-y quelques
centaines de louis : votre commission. est faite. »

*, Un émigré d’un trés-grand nom, veyant la considé-

ration dont jouissait Rivarol & la cour de Prusse, lui de-
manda pourquoi il n’avait pas engagé son frére & venir
le joindre; il répondit au Francais indiscret : « Monsieur,
c’est que j’ai laissé derriére moi un patron pour ticher
de me faire sortir de I'enfer. » '
"'+ A une dame, & Londres, qui Ini montrait avec com-
plaisance des bijoux précieux qu’il reconnut avoir fait
partie du mobilier de Versailles : Madame, je suis bien
fiché pour vous que vous ne possédiez cela que de se-
conde date.

*, Questionné par une des plus grandes dames de Ber-
lin si les Frangaises étaient réellement plus jolies que les
Prussiennes : Madame, & Paris, on ne juge guére de la
beauté que par les yeux ; ici, au contraire, c'est ke cceur
qui fixe les yeux.

*, Les rois de France guérissaient leurs sujets de Ia
roture & peu prés comme des écrouelles, & condltxon qu'il
en resterait des traces.

» M. Necker est un charlatan si lmpudént, que ses
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promesses finissent par persuader ceux méme qui n'y
croient pas.

¥, A l'abbé de Baliviére, qui lul demandait une épigra-
phe pour une brochure qu'il venait de composer ; Je ne
puis vous offrir qu'une épitaphe.

. De son frére : C’est une montre & répétition ; elle
soune bien quand il me quitte.

*, A quelqu’un qui lui demandait son avis sur un dls-
thue C’est bien, mais il y a des longueurs.

o M.deL... avait dit dans une société  'abhé de Ba-
liviére : « Mettez-vous 13, i coté de moi, I'abbé ; vaus direz
force bélises, et cela réveillera mes iddes.» Rivarol retour-
nait plaisammment ce mot de M. de[...., en disant & son
secrétaire: « M. de B..., mettez-vous la; je vous dirai foree
bétises, et cela réveillera vos idées. »

.\, Le poéte Lebrun, le matin, dans son lit, assis sur
son séant, entours d’Homere, de Pindare, d’Anacréon, de
Virgile, d'Horace, de Racine, de Boiledu, péche & ]a ligne
un mot dans I'un, un mot dans Iautre, pour en eompo-
ser ses mosaiques poéliques.

. Sur I'abbé de M...: Son esprit ressemble & un ca-
mion, pointu et borné. :

. Du chevalier deP..., d'une malproprelé remarqua:
ble : 1l fait tache dans la boue. }

*. Le poéme des Mois est en poésie le plus beau nau-
frage du siccle.

*, Sur Dumouriez : 1l défait i coups de plume le pen
qu’il a fait & conps d'épée.

o, C'est un terrible avantage, que de n’avoir rien fait,
mais il ne faut pas en abuser.

., Gertlains auteurs ont une fécondit¢ malheureuse;
G... a une malheureuse infécondité.

.y Delille est I'abbé Virgile.
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,*, En parlant de la maladresse des Anglaises : Elles
ont deux bras gauches.

', L'esprit voit vite, juste et loin.

", A Florian, qu’il rencontra un jour marchant avec
un manuscrit qui sortait de sa poche : Ah! monsieur, si
on ne vous connaissait pas, on vous volerait.

., Je fais les épigrammes, et mon frére se bat.

.. A 'abbé de Baliviére, qui lui disait, au sujet de la
Révolution : « Oui, c’est esprit qui nous a tous perdus.
— Que ne nous offriez-vous I’antidote ? »

.. M. Lally-Tollendal est le plus gras des hommes sen-
sibles.

- Le style de La Harpe est poli sans avoir de I'éclat ;
on voit qu’il I'a passé au brunissoir.

", Des laquais enrichis : Ils ont sauté du derriére de
Ia voiture en dedans, en évitant la roue.

., En apprenant la nomination de Chamfort & I’Aca-
démie francaise : C’est une branche de muguet entée sur
des pavots.

« Le marquis de S..., qui était manchot, venait de
solliciter une pension de I'Assemblée constituante : I
tend & I'Assemblée jusqu'd la main dont le bras lui
manque.

+ Les ouvrages de Cubiéres, qui se vendent sur le ¢i-
tre, sont comme ces ballots que les Hollandais expédient
pour Batavia, et qui en reviennent, d’aprés I'étiquette,
sans avoir été ouverts.

.. A quelqu'un qui lui disait: « Connaissez vous le vers
du siécle :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

— Oui, mais ce n’est qu’un vers solitaire. »
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*. A quelqu'un qui lui demandait son sentiment sur

madame de Genlis : Je n’aime que les sexes prononcés.

+« Au sujet de nos prétendus régénérateurs en finan-
ces : Que de zéros pour une simple soustraction a faire !

.', Les rois de France, en vendant la noblesse, n'ont
pas songé 4 vendre aussi le temps, qui manque toujours
aux parvenus

.\, Madame de Coigny lui écrivait, au sujet de son
Dialogue entre M. de Limon et un homme de goiit ; « De
mémoire d'émigrée, je ne me rappelle pas avoir i
d’aussi bon cceur; c’est plus fin que le comique, plus gai
que le bouffon, et plus drdle que le burlesque.

*, Sur M. de Champ... I'ainé, homme trés-mysté-
rieux : Il n’entre point dans un appartement, il s’y glisse,
il longe le dos des fauteuils, et va s’établir dans I'angle
d'un appartement ; et, quand on lui demande comment
il se porte: « Taisez-vous donc! est-ce qu’on dit ces choses-
13 tout haut? »

* De M. de la R...: §'il était aussi aimable qu |I est
fm ll gouvernerait le monde

., Cerutti a fait des phrases luisantes sur nos grands
hommes de I’année derniére. C'est le limagon de la litté-
rature : il laisse partout une trace argentée mais ce n’est
que de I’écume. M. Necker I'a fait prier de ne pas passer
chez lui.

.. Sur Brigand-Baumier, qui avait écrit contre lui :
Il m’a donné un coup de pied de la main dont il écrit.

. AM. de Tilly, qui lui disait que I'abbé Raynal était
un ine par la ceinture : Tu te trompes c'est blen un dne
de pned en cap.

o+ Le crédit est la seule aumdne qu’on puisse faire A
un grand Etat.

" Sur I'abbé Giraud, qui s’était fait dénigreur de son

\D.
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métier, et qui avait coutume de dire de tous les livres
qu'il lisait : C'est absurde ! Il va laissant tomber sa signe-
ture partout.

", De 'archevéque de V..., qui, ayant embrassé dans
I'Assemblée constituante les principes philosophiques,
qu’il avait vivement combaltus toute sa vie : 1l s’est fait
I'exécuteur testamentaire de ses ennemis.

.", Lorsqu’il apprit que I'archevdque de Toulouse s’¢é-
tait empoisonné : C'est qu’il aura avalé une de ses

maximes.

"~ ", Du duc d'Orléans : Ce prince que tous ses vices
n’ont pu conduire i son crime.

++ De ce prince, dont le visage était trés-bourgeonné :
La débaunche I'a dispensé de rougir.

.*. En parlant de tous ses amis, qui I'avaient aban-
donné suceessivement : 8a {rahison n’a trouvé que des
traitres.

.. En parlant des machines anglaises : Ce sont des
espéces de géants qui, avec cent bras, n’ont qu'un esto-
mac.

.", Son frére vint lui annoncer up jour qu'il avait lu sa
tragédie devant M. F... : Hélas! je vous avais dit que
c'était un de pos amis.

., Je ne connais guére en Europe que madame de
Staél qui puisse tromper sur son sexe.

.~ Sur Rulhiéres: 1l regoit le venin comme les cra-
pauds, et le rend comme les vipéres.

.', Du rédacteur du Journal de Paris, en 1790 : C’est
le confiseur de I’Assemblée constituante.

., Du méme, au sujet des abonnés de son journal :
1l a regagné en allées ce qu'il a perdu en portes co-
chéres.

.". A Buffon, qui lui demandait : « Que pensez-vous de
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mon fils? — Il y a une si grande distance de vous & lun,
que I'univers entier passerall entre vous deux.»

L', L’estomac est le sol ou germe la pensée.

., Sur M. R... : I a fuit une chansonnette qui a toute
la profondeur dont on peut s’aviser dans ce genre.

,*, Dans les mains de M. Callieau, Apollon devient un
Ahailard. , '

,', Voltaire disait tonjours: « L'abbé Suard et M, Ar-
naud ; » et on avail beau lui représenter qu'il fallait dire:
M. Suard et I'abhé Arnaud, » le vieillard s’obstingit, et ne
voulait pas changer les étiquettes, ni déranger pour eux
une case de son cerveau. v

.. Les Parisiens tiennent & Ja prise de la Bastille;
comme autrefois les Francais au fameux passage du
Rhin, qui ne coita de la peine qu'a Boileau.

,". Le peuple est un souverain qui ne démande qu’'i
manger : sa majesté est trapquille quand elle digére.

«+ AM. deC... : Quand vous aurez été deux mois ici
(en Hollande), vous en saurez autant que moi; nous met-
trous votre esprit en serre chaude.

.", La noblesse est, aux yeux du peuple, une espece
de religion dont les gentilshommes sont les prétres; et,
parmi les bourgeois, il y a bien plus d’impies que d'in-
credules

., Il n’est point de mot que M. Target ne puisse dé-
crier quand il voudra. Cet orateur s’est rendu maitre de
leur réputation, et il les proscrit par I'usage.

» D'un écrit de Florian : Il y a la moitié de 'ouvrage
en blanc, et c'est ce qu’il y a de mieux.

', Surl'épitre en vers de M. Castera & M. de F ontanes :
C’est une grande marque de confiance que M. Castera lui
a donnée 13; car celle épitre contient le secret de son
talent.
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*, Il ne faut pas trop compter sur la sagacité de ses
lecteurs; il faut s’expliquer quelquefois.

*, Dans une lettre 2 M. de Tilly : Nous pourrions faire
ici commercé d’anecdotes et d’esprit; les Hambourgeois
n'y trouveraient rien i redire. -

.~ 1l n'est rien de si absent que la présence d’esprit.

*, Sur M. deS... : C’est vm homme qu’on fuit dans
les temps calmes, et qui fuit dans les temps d’orages.

~. A quelqu’un qui lui disait : « Connaissez-vous la
Messiade de Klopstock ?— C'est le poéme ol il y a le plus
de tonnerres. » '

*. D’un madrigal et d’une épigramme également in-
nocents : I1 y a un peu trop de madrigal dans son épi-

' gramme, et un peu trop d’épigramme dans son madrigal.

v Aun de ses amis presque aussi malin que lui :
Pour peu que cela dure, avec nous il n’y aura plus un
mot innocent dans la langue.

.*. A prince dévot confesseur homme d'Etat.

., De Beauzée : C’est un bien honnéte homme, qui a
passé sa vie entre le supin et le gérondif :

Entre les deux supins, 8 sort digne d'envie!
Grammaticalement il consuma sa vie.

", J'ai traduit I'Enfer du Dante, parce que j'y retrou-
vais mes ancétres.

., De M. B... : Ses épigrammes font honneur 2 son
ceeur. .

*. M. de Maurepas, ayant désiré connaitre Rivarol, se
le fit présenter Ce dernier soutint dignement la réputa-
tion qui I'avait devancé chez le vieux ministre. M. de
Maurepas, dans un moment d’enthouslaqme, dit : « Gest

. honteux qu'un homme de votre mérite soit ainsi oublié;
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- on ne donne plus rien qu’aux oisifs. — Monsieur, de
grice, ne vous fichez pas; je vais i l'instant me faire
inscrire sur la liste : dans peu, je serai un personnage.»

,*, Garat a des phrases d’une longueur désespérante:
pour les asthmatiques.

*, 11 faut dépouiller le vieil homme en poésie.

, Les journalistes qui écrivent pesamment sur les
poésies légéres de Voltaire sont comme les commis de
1nos douanes qui impriment leurs plombs sur les gazes
légéres d'Italie.

.., Un livre qu’on soutient est un livre qui tombe.

*, Le malheur s’attache & tout, et rien ne parait mé-
prisable & I'espérance.

*, Voyez, lorsqu’il tonne, le superstitieux et le savant :
I'un oppose des reliques, 'autre un conducteur i la
foudre.

*, Quelqu'un disait de I'abbé Giraud, qui avait fait
une comédie intitulée le Bourgeois révolutionnaire : « Il
trouve sa piéce gaie. — Je le crois bien, c’est I'homme le -
plus triste de son siécle! »

*, Sur Boisjolin : 1 a pris I'Art poétique d’une main,
et les Jardins de M. Delille de I'autre; aprés les avoir -
balancés quelque temps, il a mis tout & coup les Jardins
dessus et I'Art poétique dessous, aux grandes acclama
tions des gens de goit : il n’y a que M. Delille qul ait
paru scandalisé.

«+ A un nommé Duhamel, homme trés-obscur, qun se
plaignait d’avoir été cité dans le Petit Almanach de nos
grands hommes : Voila les inconvénients de la célébrité!

*, Rivarol avait emprunté i M. de Ségur Je jeune une
bague ol était la téte de César. Quelques jours aprés,
M. de Ségur la lui redemanda. Rivarol lui répondit : Cé-
sar ne se rend pas.
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., Aproposde laF... : A forea de sottises, il viul a
bout de ses amis, et sa nullité triompha de sa fartune.

.. Un jour je m’avisai de médire de 'amour ; il m’en-
vaya I'hymen pour se venger. Depuis, je n'ai vécu que
de regrets.

.. Quand Rivarol fut présenté & Voltaire, ils eurent
une conversation sur les mathématiques, et entre autres
sur 'algébre. Voltaire lui dit, avec le poids et I'ironie
de son age : « Eh bien! qu’est ce que c’est que celte al-
gebre oil on marche toujours un bandeau sur les yeux?
— Oui, reprit Rivarol avec toute la vivacité d'une jeune
imagination, il en est des opérations de I'algébre comme
du travail de vos denteliéres, qui, en promenant leurs -
fils au travers d'un labyrinthe d'épingles, arrivent, sans
le savoir, a former un magnifique tissu. »

,*, Quelqu’un venait de lire & Rivarol un paraliéle en-
tre Corneille et Racine, fort long et fort ennuyeux : Votre
paralléle est fort bien, mais il est un peu long, et je le
réduirais & ceci : L'un s'appelait Pierre Corneille, et
I'autre s’appelait Jean Racine.

. La fable du Rat de ville et du Ras des champs, la
plus faible de toutes celles de la Fontaine, est la plus
haute politesse que les modernes aient faite & 'anti-
quité. .

«» De Champcenetz : Il se bat pour les chansons qu’il
n'a pas faites, et méme pour celles que ses ennemis lui
accordent.

S, De M. M... : Son Amant bourru est un des joyaux
du théatre frangais ; ses Amours de Bayard se sont em-
parés d'un public encore (out chaud du Mariage de Fi-
garo, et en ont obtenu les mémes transports. C'est le
théatre des Variétés qui a donné I'idée de ces énormes
succés. MM. M... et Beaumarchais doivent bien entre
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eux se moquer de Moli¢re, qui, avec tous ses efforts, na
jamais passé les quinze représentations! Se moquer de
Moliére est bon ; mais en avoir pitié serait meiliear.

.~ Les charades de M. de Fulvy sont un pen trop épi-
ques : on désirerait qu'il les maintint 3 la hauteur de
ses autres poésies.

.", De Beaumarchais : Son nom a toute la vogue d'un
pont-neuf. )

.. D'un article de I'Encyelopédie sur I'Evidence par
Turgot, article fort obscur : C’est un nuage chargé d’é-
crire sur le soleil. '

»"» L'abbé Delille, aprés son raccommodement & Ham-
bourg avec Rivarol, lui dit de ces choses aimables qui
lui sont naturelles, et termina par ce vers :

Je Vaime, je l'avoue, et je ne te crains pas.

Un Allemand, présent  cette conversation, s'écria : « Pour
moi, je retourne le vers :

Je te crains, je 'avoue, et je ne t'aime pas,

Rivarol rit aux éclats de cette remarque maive.

.". A l'époque de 'affaire des parlements, en 1788, le
duc d'Orléans fut exilé & Villers-Cotterets. Ce priace pa-
rut acquérir alors une espéce de popularité, et se refever
dans 'estime publique; sur quei Rivarel dit : Ce prince,
contre les lois de la perspective, parait s’agrandir &r s’é-
loignant.

.+ Quelqu’un lui parlait d'un littérateur ignoramt :
Ne me parlez pas de cet homme-13 ; il ne sait ni Hre @i
écrire.

. Un jour Rivarol avait diseuté trés-vivement sur la
politique uvec M. de B..., son secrétoive. Celui-ol bt At -
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«Je suis bien aise, monsieur de Rivarel, que vous vous
rapprochiez enfin de mes idées.— Et moi, je suis charmé
de voir que vous vous rapprochiez enfin de mon genre.»

. A un sot qui se vantait devant lui de savoir quatre
langues : Je vous en félicite, vous avez quatre niots contre
une idée.

. D'une épigramme trés-fine : C’est une épigramme
détournée, on ne I’entendra pas.

., Dans un souper avec des Hambourgeois, ot Rivarol
prodiguait les saillies, il les voyait lous chercher & com-
~ prendre un trait spirituel qui venait ‘de lui échapper. Il
se retourna vers un Francais qui était A c6té de lui, et
lui dit : Voyez-vous ces Allemands, ils se cotisent pou
entendre un bon mot!

,". Peu de temps avant sa mort : D'aprés la disposi-
tion ot sont les esprits partout, si j'étais appelé & donner
un conseil & ceux qui sont sur le tréne, je leur dirais :
Apprenez bien vite & régner, ou craignez le sort de Denys
de Syracuse.

o+ De lui, lorsqu’il fut forcé par son libraire d’écrire
sa graminaire : Je ressemble & un amant obligé de dissé-
quer sa maitresse. -

', En parlant de L... : Ses idées ressemblent a des
carreaux de vitre entassés dans le panier d’un vitrier :
claires une a une, et obscures toutes ensemble.

J*, Je veux bien, disail-il 3 une dame, vieillir en vous
aimant, mais non mourir sans vous le dire.

', Une femme, aprés avoir entendu son morceau sur
I'Amitié, lui demanda pourquoi il n'avait pas peint les
femmes aussi susceptibles d'amitié ‘que les hommes :
C'est qu’étant la perfection de la nature, comme l'a-
mour est la perfection de 'amitié, vous ne pouvez éprou-
ver d’autre sentiment que celui qui vous est analogue.-
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+« A propos d'une fille de L... et de mademoiselle
Durancy : Elle est née de la folie sans esprit, et de la bé-
tise sans bonté.

,', De M. Le Tonnelier de Breteuil, ambassadeur de
France 3 Vienne : Il aurait dd raccommoder les cercles
de 'empire.

* ", Sur une femme qui perdait ses amants : Elle s'a-
grandit, sans garder ses conquétes. '

.+, La métaphysique de I'école est comme la Phila-
minthe de Moliére, elle traite le corps de guenille.

.. Dans une soirée de Berlin, o Rivarol avait parlé
toute la soirée avec une dame 2 voix basse, elle lui re-
prochait I'inconvenance de ce procédé. « Voulez-vous
donc que je m’extravase avec ces gens-1a? »

CONVERSATION DE RIVAROL

: NOTEE PAR CHENEDOLLE.

D

On retrouve, dans les papiers de Chénedollé, la plu-
part des bons mots de Rivarol et de ses pensées, mais
dans leur vrai lieu, dans leur courant et & leur source.
On en jugera par le récit suivant de sa premiére visite a
Rivarol, que nous don.nons ici sans rien retrancher 2 la
naiveté d’admiration qui y respire.

« Rivarol venait d’arriver de Londres & Hambourg, oi
je me trouvais alors. J'avais tant entendu vanter son es-
prit et le charme irrésistible de sa conversation par quel-
ques personnes avec lesquelles je vivais, que je bralais

du désir de faire sa connaissance. Je U'avais speren. dewn
R\



254 RIVAROL.

ou lrois fois dans les salons d'nn restaurateur francais
nommé Gérard, alors fort en vogue 3 Hambourg, chez
lequel je m’étais trouvé & table assez prés de lui, et ce
que j'avais pu saisir au vol de cette conversation prodi-
gieuse, de cet esprit rapide et brillant, qui rayonnait en
. tous sens et s’échappaitl en continuels éclairs, m'avait jeté
dans une sorte d’enivrement fiévreux dont je ne pouvais
revenir. Je ne voyais que Rivarol, je ne pensais, je ne
révais qu'a Rivarol : c'était une vraie frénésie qui m’dtait
jusqu’au sommeil.

« Six semaines se passérent ainsi. Aprés avoir fait bien
des tentatives inutiles pour pénétrer jusqu'a mon idole,
un de mes meilleurs amis arriva fort & propos d’Osna-
bruck & Hambourg pour me tirer de cet état violent qui,
s'il edt duré, in’edt rendu fou. C'était le marquis de La
Tresne, homme d’esprit et de talent, traducteur habile
de Virgile et de Klopstock; il était 1ié avec Rivarol : il
voulut bien se charger de me présenter au grand homme
et me servir d’introducteur auprés de ce roi de la conver-
sation. Nous prenons jour, et nous nous mettons en route
pour aller trouver Rivarol, qui alors habitait & Ham,
village A une demi-lieue de Hambourg, dans une maison
de campagne fort agréable. C'était le 5 septembre 1795,
jour que je n’oublierai jamais. Il faisait un temps su-
perbe, calme et chaud, et tout disposait I'dme aux idées
les plus exaltées, aux émotions les plus vives et les plus
passionnées. Je ne puis dire quelles sensations j'éprou-
vai quand je me trouvai i la porte de la maison : j’étais
ému, tremblant, palpitant, comme si j'allais me trouver
en présence d’une maitresse adorée et redoutée. Mille
sentiments confus m’oppressaient a la fois : le désir vic-
lent d’entendre Rivarol, de m’enivrer de sa parole, la
crainte de me trouver en butle i quelques-unes de ces
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épigrammes qu’il langait si bien et si velontiers, la peur
de ne pas répondre i la bonne opinion que quelques per-
sonnes avaient cherché A lui donner de moi, tout m’agi-
tait, me bouleversait, me jetait dans une trouble inex-
- primable. J'éprouvais au plus haut degré cette fascination
de la crainte quand enfin la porte s’ouvrit. On.nous
introduisit auprés de Rivarol, qui, en ce moment, était &
table avec quelques amis. Il nous recut avec une affabi-
lité caressante, mdlée toulefois d'une assez forte teinte
de cette fatuité de bon ton qui distinguait alors les hom-
mes du grand monde. ( Rivarol, comme on sait, avait la
prétention d'étre un homme de qualité ). Toutefois il me
mit bientdt & mon aise en me disant un mot aimable sur
mon ode & Klopstock, que j'avais fait paraitre depuis
peu. «J'ai lu votre ode, me dit-il, elle est bien:il ya
« de la verve, du mouvement, de I'élan. Il y a bien en-
« core quelques juvenilia, quelques images vagues, quel-
« ques expressions ternes, communes ou peu poéliques,
-« mais d’un trait de plume il est aisé de faire disparaitre
« ces taches 13. J'espire que nous ferons quelque chose
« de vous : venez me voir, nous mettrons votre esprit en
« serre chaude, et tout ira hien. Pour commencer, nous
« allons faire aujourd'hui une débauche de poésie. »

« Il commenca en effet, et se lanca dans un de ces
monologues ol il était vraiment prodigieux. Le fond dc
son théme était celui-ci : Le poéte n’est qu'un sauvage
trés-ingénieux et trés-animé chez lequel toutes les idées
se présentent en images. Le sauvage et le poéte font le
cercle ; I'un et I'autre ne parlent que par hiéroglyphes,
avec cette différence que le poéte tourne dans une orbite
d’idées beaucoup plus étendue. — Et le voild qui se mel
a développer ce texte avec une abopdance d’idées, une
richesse de vues si fines ou si profondes, un luxe de mé-
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taphores si brillantes et si pittoresques, que c'était mer-
veille de I'entendre.

* « Il passa ensnite 4 une autre thése, qu’il posa ainsi :
« I’art doit se donner un but qui recule sans cesse, et
« mettre I'infini entre lui et son modéle. » Cette nouvelle
idée fut développée avec des prestiges d'élocution encore
plus étonnants : ¢’étaient vraiment des paroles de féerie.
— Nous hasardimes timidement, M. de La Tresne et moi,
quelques objections, qui furent réfutées avec le rapide
dédain de la supériorité, ( Rivarol, dans la discussion,
élait cassant, emporté, un peu dur méme. ) — « Point
« d’objections d’enfant, » nous répétait-il, et il conti-
nuait & développer son théme avec une profusion d'ima-
ges toujours plus éblouissantes. Il passait tour i tour de
Pabstraction & la métaphore, et revenait de la métaphore
a I’abstraction avec une aisance et une dextérité inouies.
Je n’avais pas d'idée d’une improvisation.aussi agile,
aussi svelte, aussi entrainante. J'étais tout oreille pour
écouter ces paroles magiques qui tombaient en reflets
petillants comme des pierreries, et qui d’ailleurs étaient
prononcées avec le son de voix le plus mélodieux et le
plus pénétrant, I'organe le plus varié, le plus souple et
le plus enchanteur. Yétais vraiment sous le charme,
comme disait Diderot.

« Au sortir de table, nous fiimes nous asseoir dans le
jardin, & l'ombre d’un petit bosquet formé de pins, de
tilleuls et de sycomores panachés, dont les. jeunes et
bauts ombrages flottaient au-dessus de nous. Rivarol
compara d’abord, en plaisantant, le lieu ol nous étions
aux jardins d’Académe, ol Platon se rendait avec ses dis-
ciples pour converser sur la philosophie. Et, a vrai dire,
il y avait bien quelques points de ressemblance entre les
deux scénes qui pouvaient favoriser I'illusion. Les arbres
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qui nous couvraient, aussi beaux que les platanes d’A-
thénes, se faisaient remarquer par la vigueur et le luxe
extraordinaire de leur végétation. Le soleil, qui s’ucli-
nait déja i 'occident, pénétrait jusqu'a nous, malgré
Populente épaisseur des ombrages, et son disque d’or et
de feu, descendant comme un incendie derriére un vaste
groupe de nuages, leur prétait des teintes si chaudes et
si animées, qu'on edt pu se croire sous un ciel de la
Gréce... Rivarol, aprés avoir admiré quelques instants ce
radieux spectacle et nous avoir jeté A I'iinagination deux
ou trois de ces belles expressions poétiques qu'il semblait
créer en se jouant, se remit a causer littérature.

« Il passa en revue presque tous les principaux per-
sonnages littéraires du dix-huitidéme siécle, et les jugea
d’une maniére 4pre, tranchante et sévére. Il parla d'a-
bord de Voltaire, contre lequel il poussait fort loin la
jalousie; il lui en voulait d’avoir su s’attribuer le mono-
pole universel de I'esprit. G’était pour lui une sorte d’en-
nemi personnel. Il ne lui pardonnait pas d'dtre venu le
premier et-d’avoir pris sa place.

« 1l lui refusait le talent de la grande, de la haute
poésie, méme de la poésie dramatique. Il ne le trouvait
supérieur que dans la poésie fugitive, et 13 seulement
Voltaire avait pu dompter I’admiration de Rivarol et la
rendre obéissante. « Sa Henriade, disait-il, n’est qu'un
-« maigre croquis, un squelette épique ol manquent les
« muscles,-les chairs et les couleurs. Ses tragédies ne
« sont que des théses philosophiques froides et brillan- -
« tes. Dans le style de Voltaire, il y a toujours une partie .
« morte:tout vit dans celui de Racine et de Virgile.
« L'Essai sur les moeurs et Uesprit des nations, mesquine
« parodie de I'immortel discours de Bossuet, n’est qu'une
« esquisse assez élégante, mais terne et séche et menson-

.
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« gére. C'est moins upe histoire qu'un pamphlet en
« grand, ‘un artificieux plaidoyer contre le christianisme
« et une longue moquerie de I'espéce humaine. Quant i
« son Dictionnaire philosophique, si fastueusement inti-
« tulé la Raison par alphabet, c’est un livre d’'une trés-
« minge portée en philesophie. Il faut étre bien médiocre
« soi-méme pour s'jmaginer qu’'il 0’y a rien au dela de
« la pensée de Voltaire. Rien de plus incomplet que cette
« pensée : elle est vaine, superficielle, moqueuse, dissol-
« vante, essentiellement propre i détruire, et voila tout.
« Du reste, il n'y a ni profondeur, ni élévation, ni unité,
.« ni avenir, rien de ce qui fonde et systématise. » Ainsi
disang, il faisait la revue des prineipaux ouvrages de
Voltaire, et les marquait en passant d’un de ces stigmates
qui laissent une empreinte ineffacable, semblable i la
goulle d'eau-forte qui creuse la planche de cuivre en y
tombant. I} finit .par se résumer dans cette phrase, que
J'ai déji citée ailleurs : ¢ Voltaire a employé la mine de
« plomb pour I'épopée, le crayon pour I'histoire, et le
« pinceau pour la poésie fugitive. »

« Enhardi par I'accueil aimable que Rivarol me faisait,
je me hasardai i lui demander ce qu'il pensait de Buffon,
alors I'écrivain pour moi par exocellence. — « Son stylea
« de la pompe et de I'ampleur, me répondit-il, mais il
« est diffus et pateux. On y voit toujours flotter les plis
« de la robe d’Apolion, mais souvent le dieu n'y est pas.
« Ses descriptions les plus vantées manquent souvent de
« nouveauté, de création dans I’expression. Le portrait
¢ du Cheval a du mouvement, de I'éclat, de la rapidité,
« du fracss. Celui du Chien vaut peut-éire mieux encore,
« mais i est trop long; ce n'est pas la la splendide éco-
« pomie de style des grands maitres. Quant  I’4igle, il
« est mamqué; il n’est dessiné ni avec une vigueur assez
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« mile ni avec une assez sauvage fierté. Le Paon aussi
« est manqué : qu'il soit de Buffon ou de Gueneau, peu
« importe ; c'est une description a refaire. Elle est trop
« longue, et pourtant ne dit pas tout. Cela chatoie plus
« encore que cela ne rayoune. Cette peinture manque
« surtout de cetle verve intérieure qui anime tout et de
« cetle bridveté pittoresque qui double I'éclat des ima-
« ges en les resserrant. Pour peindre cet opulent oisgau,
« il fallait tremper ses pinceaux dans le soleil et jeter sur
« ses lignes les coulenrs aussi rapidement que le grand
« astre jette ses rayons sur le ciel et les montagnes. Jai
« dans la téte un paon bien anirement neuf, bien au-
« trement magnifique, et je ne demanderais pas une
"« heure pour mieux faire.

« Le portrait du Cygne est fort préférable:la il y a
« vraiment du talent, d’habiles artifices d'élocution, de
« la limpidité et de la mollesse dans le style, et une mé-
« lancolie d’expression qui, se mélant 3 la splendeur des
« images, ea tempére henreusement I'éclat. Un morceau
« encore sans reproche, c'est le début des Epoques de la
« Nature. 1l y négoe de la pompe sans emphase, de la
« richesse sans diffusion et une magnificence d’expres-
« sion, hante et calme, qui ressemble i la tranquille
« élévation des cieux. Buffon ne s’est jamais montré plus
« artiste en fait de style. C'est la maniére de Boseuet
« appliquée 3 I'histoire naturelle.

« Mais un derivain bien supérieur 3 Buffosn, poursui-
« vait Rivarol sans s'inlerrompre, c'est Montesquieu.
« J'avoue gue je ne fais plus cas que de celwi-la (ef de
« Pascal toutefois ! ) depuis que j'écris sur la politique;
« et sur quoi pourrait-on écrire anjourd’hui? Quand une
« révolution inouie ébranle jes colonnes du monde, com-
« ment s'occuper d’autre chose? La politique est Laut ;
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¢ elle envahit tout, remplit tout, attire tout:il n’y a
« plus de pensée, d'intérét et*de passion que 3. Si un
« écrivain a quelque conscience de son talent, s'il aspire
« & redresser ou & dominer son siécle, en un mot s’il
« veut saisir le sceptre de la pensée, il ne peut et ne doit
« écrire que sur la politique. Quel plus beau réle que
« celui de dévoiler les mystéres de I'organisation sociale,
« encore si peu.connue! Quelle plus noble et plus écla-
« tante mission que celle d’arréter, d’enchainer, parla
« puissance et I'autorité du talent, ces idées envahissan-
« tes qui sont sorties comme une doctrine armée des li-
« vres des philosophes, et qui, attelées au char du soleil,
« comme l’a si bien dit ce fou de Danton, menacent de
« faire le tour du monde! Pour en revenira Montes-
« quieu, sans doute en politique il n’a ni tout vu, ni
« tout saisi, ni tout dit, et cela était impossible de son
« temps. Il n’avait point passé au travers d'une immense
« révolulion qui a ouvert les entrailles de la société et
« qui a tout éclairé, parce qu’elle a tout mis a nu. 1l
« n’avait pas pour lui les résultats de cette vaste et ter-
« rible expérience qui a tout vérifié et tout résumé;
« mais ce qu'il a vu, il I'a supérieurement vu, et vu
« sous un angle immense. Il a admirablement saisi’ les
« grandes phases de I’évolution sociale. Son regard d’ai-
« gle pénétre 4 fond les objets et les traverse en y jetant
« la lumiére. Son génie, qui touche i tout en méme
¢ temps, ressemble a I'éclair qui se montre a la fois aux
« quatre points de I'horizon. Voild mon homme! c'est
« vraiment le seul que je puisse lire aujourd'hui. Toute
« autre lecture languit auprés de celle d’un’si ferme et
« si lumineux génie, et je n’ouvre jamais 1’Esprit des lois
« que je n'y puise ou de nouvelles idées ou de hautes
¢ lecons de style. »
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Chénedollé, & qui Fon doit cette vive reproduction
du discours de Rivarol ( discours qui n’est pas encore i
sa fin), s’arréte ici un moment pour noter les sentiments
divers qui se pressaient en lui devant ces flots et cette
cascade toujours rejaillissante du torrent sonore. A pro-
pos de la tirade sur Buffon, « j'étais, dit-il, confondu, je
Pavoue, de la sévérité de ces jugements et de ce ton
d’assurance et d’infaillibilité avec lequel ils étaient dé-
bités ; mais il me paraissait impossible qu'un homme
qui parlait si bien se trompit. » Et, faisant comme les.
jeunes gens qui, dans leur curiosité, n’ont pas de cesse
qu’ils n’aient questionné tour a tour sur tous les objets
un peu inégaux de leur prédilection secréte, il profita
d’un moment od Rivarol reprenait haleine : « Et Tho-
« mas? » demanda-t-il.

« Thomas est un homme manqué, repartit d’un ton
« bref Rivarol; c’est un homme qui n’a que des demi-
« idées. Il a une assez belle phrase, mais il n’en a qu’une.
« Il n’avait pas ce qu’il fallait pour faire 1'éloge de Des-
« cartes : c'est un ouvrage composé avec la science ac-
« quise de la veille. Cela n’est ni digéré ni fondu. Il aurait
« fallu & Pauteur les connaissances positives de Fonte-
« nelle, I'étendue et la pénétration de son coup d’ceil
« scientifique. L’Eloge de Marc-Aurdle vaut mieux; il y
« a dans cet Eloge des intentions dramatiques qui ne
« sont pas sans effet, Le style en est meilleur aussi, bien
« que ]a pourtant, comme ailleurs, ce style manque d’o-
« riginalité. Ce n’est pas 1 un style créé. Et puis il est
« trop coupé, trop haché, ou, par endroits, démesuré-
« ment long. Thomas ne s’entend pas - parCourir avec.
« grice et fermeté les nombreux détours de la période

.« oratoire. Il ne sait pas enchevétrer sa phrase. Quant &
« son Essai sur les Eloges, il y a de belles pages sans
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« doute ; mais, quoigue Jes défauts y soient moindres et
« qu'il ait détendu son style, il y régne encore un ton
« d’exagération qui gite les meilleurs moroeaux. Thomas
« exagére ses sentimeuts par ses idées, ses idées par ses
« images, ses images par ses expressions. »

« — Et Rousseau? monsieur de Rivarol.

« — Oh! pour celui-la, c'est une autre affaire. Cest
« un maitre sophiste qui ne pense pas un mot de ce qu'il
« dit ou de ce qu'il écrit, c’est le paradoxe incarné, —
« grand artiste d’'ailleurs en fait de style, bien que, méme
« dans ses meilleurs ouvrages, il n’ait pu se défaire en-
« tierement de cette rounille genevoise dont son talent reste
« entaché. Il parle du haut de ses livres comme du haut
« d’une tribune ; il a des cris et des gestes dans son style,
"« et son éloquence épileptique a dd étre irrésistible sur
« les femmes et les jennes gens. Orateur ambidextre, il
« écril sans conscience, ou plutét il laisse errer sa con-
« science au gré de toules ses sensations et de toutes ses
« affections. Aussi passionne t-il tout ce qu’il touche. 1l
«y ades pages, dans la Nouvelle Héloise, qui ont été
_« touchées d’un rayon du soleil. Toutes les fois qu'’il
-« W'éerit pas sous l'influence despotique d'un paradoxe,
« el qu'il racoute ses sensations ou peint ses propres pas-
« sions, il est aussi éloquent que vrai. Voild ce qui donne
« tant de charme a quelques tableaux de ses Confessions,
« et surtout A ce préambule qui sert d’introduction & la
« Profession du Vicaire savoyard, et o, sous le voile
« d’'un jeune homme qu’il met en scéne avec le Vicaire,
« il raconte sa propre histoire. C'est, avec quelques Let-
« tres Provinciales et les chapitres sur I'Homme de Pas-
« cal, ce que nous ayons de mieux écrit en notre langue.
« C'est fait & point. »

« Le reste de la conversatien se passa en un feu rou-
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lant d’épigrammes lancées avec une verve intarissable
sur d’autres renommées politiques et littéraires. Jamais
Rivarol ne justifia mieux son surnom de Saint-Georges
de Uépigramme. Pas un n’échappait & I'habileté désespé-
rante de sa pointe. Li passérent tour  tour, transpercés
coup sur coup, et I'abbé Delille, « qui n’est qu’un rossi-
« gnol qui a recu som eerveau en gosier, » et Ceratli,
« qui a fait des phrases luisantes sur nos grands hom-
« mes de I'année dernidre, espéce de limagon de la litsé-
« rature qui Jaisse partout ol il passe une trace argentée,
« mais ce n’est qu'écame et bave; » et Chamfort, « qui,
« en entrant 4 ’Académie, ne fut qu'une branche de mu-
« guet entée sur des pavots; » et Roucher, « qui est en
« poésie le plus beau naufrage du siécle; » et Chaba-
ion, « qui a traduit Théoerite et Pindare de toute sa
« haine contre le grec; » et Fontanes, « qui passe som
« style au bronissoir et qui a le poli sans Yéclat; » et Le-
brun, « qui n’a que de la hardiesse combinée et jamais
« de la hardiesse inspirée; ne le voyez-vous pas d'ici,
« assis sur son séant dans son lit, avec des draps sales,
« une chemise sale de quinze jours et des bouts de man-
« che en batiste un pea plus blanes, entouré de Virgile,
« d'Horace, de Corneille, de Racine, de Rousseau, qui
« péche 2 la ligne un mot dans Yun et un met dans I'au-
« tre, pour en compeser ses vers, qui ne sonl que mo-
« saique? » et Mercier avec son Tableau de Paris, « ou-
« vrage pensé dans la rue et écrit sur la borne; » et
I’abbé Millet, « qui n’a fait que des commissions dans
« I'histoire; » et Palissot, « qui a toujours un chat de-
« vant les yeux pour modéle : c'est pour lui Je torse am-
« tique; » et Condorcet, « qui éerit avec de I'opium sur
"« des feuilles de plomb; » et Target, « qui s'est noyé
« dans son talent. » Chague mot était une épigramme

’
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condensée qui portait coup et percait son homme. Mira-’
beau obtint les honneurs d’'une épigramme plus dé-
taillée :

« La téte de Mirabeau, disait-il, n’était qu'une grosse
« éponge toujours gonflée des idées d’autrui. 1l n'a eu
« quelque réputation que parce qu'il a toujours éerit sur
« des matiéres palpitantes de I'intérét du moment. Ses
« brochures sont des bralots lichés au milieu d'une
« flotte : ils y mettent le feu, mais ils s’y consument. Du
« reste, c'est un barbare effroyable en fait de style; c’est
« 'Attila de I'éloquence, et, s'il y a dans ses gros livres
« quelques phrases bien faites, elles sont de Chamfort,
« de Gerutti ou de moi. »

« Trois heures, continue Chénedollé, s’écoulérent dans
ces curieux et piquants entretiens, et me parurent i peine
quelques instants. Le soleil cependant avait disparu de
I'horizon, et la nuit qui tombait nous avertit qu’il était
temps de nous retirer.

« Nous primes donc congé de Rivarol, qui, en nous
quittant, nous dit quelques-uns de ces mots aimables
qu'il savait si bien trouver, et nous fit promettre de re-
venir. Puis il me remit sa traduction du Dante, en me
disant : « Lisez cela! il y a 13 des études de style qui for-
« meront le votre et qui vous mettront des formes poé-
« tiques dans la tdte. C’est une mine d’expressions od
¢ les jeunes poétes peuvént puiser avec avantage. »

. « Nous reprimes la route de Hambourg, M. de La
Tresne et moi, confondus, terrassés, éblouis par les
miracles de cette parole presque fabuleuse. Le jour avait
tout a fait disparu; il faisait une de ces belles nuits si
cemmunes én cette saison dans les climats du nord, et
qui ont un éclatet une pureté qu’on ne voit point ailleurs.
Une lune d’automne brillait dans un ciel d'un bleu ma-
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gnifique, et sa lumiére, brisée en réseaux de diamant,
étincelait dans les hautes cimes des vieux ormes qui bor-
dent la route, en projetant devant nous de longues om-
bres. L’oreille et la téte encore pleines de la conversation
de Rivarol, nous marchions silencieusement sous cette
magique clarté, et le profond silence n’était interrompu
que par ces exclamations répétées vingt fois: « Il fant
« convenir que Rivarol est un causeur bien extraordi-
« mire! » De tout ce soir-13, il nous fut mpossable de
trouver d’autres paroles »

« Si j'avais moins longuement cité, on n’aurait pas
une idée aussi compléte, ce me semble, de ce que fut
réellement Rivarol, le grand improvisateur, le dieu de la
conversation & cette fin d’un siécle od la conversation
était le supréme plaisir et la supréme gloire. On n’avait
qu’a le toucher sur un point, qu'a lui donner la note, et
le merveilleux clavier répondait & I'instant par toute une
sonate.

N
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EPITRE AU ROI DE PRUSSE.

. Tu croyais donc, grand roi, que ton puissant suffrage
Serait de mes beaux jours le fortuné présage,

Et qu’on verrait I'envie interdite 4 ta voix,

Ainsi que la victoire obéir & tes loix?

Mais chez nos beaux-esprits ta faveur méme est vaine.
Voltaire eut 4 la fois ton amour et leur haine.

Ils sentaient que le ciel, trop avare pour eux,

Navait donné qu'd lui ces transports et ces feux,

" Et cette soif d'un cceur 4 la gloire fidéle,

Qui le fit soixante ans haleter aprés elle.

Aussi tes yeux I'ont vu frapper i coups pressés

Tous ses rivaux ohscurs, de sa gloire offensés,

Et souvent par le sel d’une heureuse satire,

Au sein de leur douleur Ies forcer de sourire.

11 fatigua lui seul, par ses nombreux travaux,

Les serpents du Parnasse et 'hydre des journaux ;
D’un siécle de succés désespéra l'envie ;

Et, I'écrasant du poids d'une si belle vie,

Finit par un triomphe, et mourut couronné.
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Pour moi, de la nature, enfant abandonné,

Qui n’ai point des beaux-arts la ficvre enchanteresse;
Moi, qui, toujours bercé des mains de la paresse,
Et par la volupté de bonne heure amolli,

Ne dois faire qu'un pas de la mort & oubli,
Pourquoi suis-je engagé dans ces nobles querelles,
Des amants de la gloire épreuves éternelles?

Dans un coin du Marnasse avec peine affermi,
Ai-je, par mes succés, aflligé quelque ami?

Me fera-t-on payer la vogue inespérée

D’un discours innocent, qui des bords de la Sprée
Aux rives de Léthé fut bientét descendu,

Si ton augnste appui ne I'avait défendu?

Cependant le bruit court que ta main le couronne;
Soudain frére Lourdis autrement en ordonne;

Sur ses feuilles de plomb il trace mon arrét;

Pour cinq ou six lecteurs je suis mort en effet!

Mais qu'importe ? aux Lourdis il est beau de déplaire;
Des Zoiles du temps méritons la colére.

Telle est la loi du goit! Si Lourdis ne le hait.

Le succés d’un bon livre est encore imparfait.

Parlez mieux, dira-t-on, du chef de nos critiques; -

Lui seul dans les journaux fait des extraits classiques :

Ses écrits, que I'on trouve obscurs, diffus et froids,
Sont d'un homme qui pense et qui parle avec poids.
Nous n’avons pas pour vous des sentiments de haine,
Mais nous pleurons des arts la ruine prochaine;

Et puisse quelquefois notre utile rigueur,

Au bon goit qui se perd, ramener un auteur !

Ah! je vous reconnais, mes généreux confréres,
Vous pleurez un succés, vos larmes sont sincéres;
Mais je pourrais encore aigrir vos déplaisirs,

Et de votre douleur, égayant mes loisirs,

Exciter ma paresse 4 servir ma vengeance.

Dieu qui défend V'attaque, a permis la défense,

247
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Il permet qu’a I'église, au thédtre, au barreau,
Une utile discorde allume son flambeau :

Le talent dormirait sans un peu de colére...

Aussi, n’allez donc pas, obscur folliculaire,

Quand vous m'insulterez, compter sur mon mépris,
Le plus vil d’entre vous pourrait s’y trouver pris.
En vain de sa bassesse un Pradon s’environne,
Boileau, dans son courroux, ne méprisait personne.

A qui donc cet Hercule a-t-il 1égué ses traits ?
Faudra-t-il s’en tenir & d'impuissants regrets?

Et quand je vois partont, a I'abri du silence,
Pulluler de Cotins une famille immense;

Lorsqu’un hardi bouffon, assiégeant les Francais,
Vient quéter sans pudeur I'opprobre d'un succés,
Et qu'une légion de beaux-esprits manceuvres
Harcéle des lecteurs fatigués de chefs-d’ceuvres

Ne pourrais-je du moins, dans un jour de gaité,
Condamner un Garasse 4 l'immortalité ?

Ah! d’un sort plus obscur goiitons les avantages :
Des destins trop brillants aménent trop d’orages.
Non, non, je n’irai point, séchant dans les travaux,
Aux mtéréts du goit immoler mon repos,
Dussé-je, vers la fin d’une vie abusée,

Couvrir mon front blanchi des lauriers d’un musée!
Je suis loin de prétendre i cet excés d’honneur.
.Tel qu'un sage,  I’écart, poursuivant le bonheur,
Je veux passer sans bruit et glisser dans la vie,
Pour ne pas réveiller les serpents de I'envie.
Allons, frére Lourdis, donnez-nous, chaque mois,
L’extrait de votre esprit et de I'esprit des lois :
Tandis qu'a m’endormir votre prose s’obstine,
Clément fond sur Voltaire, et Mercier sur Racine.

0 Frédéric! tu vois vers quelle affreuse nuit
Précipite ses pas le siécle qui s’enfuit!
Le noble champ des arts n’est plus qu’un cimetiére,
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Figaro foule en paix la cendre de Moliére ;

Un silence de mort régne dans ces déserts.
Seulement, quelquefois on entend dans les airs

Des drames gémissants les voix mélancoliques,

Et des journaux hargneux les cris périodiques.

Grand roi! que tu naquis en de plus heureux temps !
Le ciel brillait alors de flambeaux éclatants,

Qui, versant & grands flots leurs feux et leur lumiére,
De Frédéric naissant éclairaient la carriére.

Bientot le Nord, tremblant au bruit de tes exploits,
Te vit associer, seul entre tous les rois,

Au casque des héros le laurier des poétes,

Et le charme des vers a I'éclat des conquétes.

Heureux le conquérant sur le Pinde monté

Qui se fait 4 lui seul son immortalité !

De Mars et d’Apollon c’est une loi supréme

Qu’un héros soit chanté, s'il ne chante lui-méme.
Aussi, combien de rois, malgré leurs grands travaux,
Indignement couchés dans la nuit des tombeaux !

On n'a pu d’une larme honorer leur mémoire,

Vingt siécles en silence ont passé sur leur gloire :

Et pourtant ils vivraient, si d'un fils d’Apollon

La voix harmonieuse et consacré leur nom.

Du vieillard de Ferney la main brillante et pure
Tressa de tes lauriers I'immortelle verdure,

Et, sur le méme autel oa tu regus ses veeux,

11 t'offrit un encens qui brilait pour tous deux;

Vous commerciez de gloire en vous rendant hommage.
Vos noms toujours nouveaux, rajeunis d'dge en ige,
Brillant du double éclat des armes et des vers,

En vainqueurs alliés parcourront 1'univers;

Et'on dira toujours Frédéric et Voltaire,

Comme on unit encore Achille avec Homére.

2\,
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LE CHOU ET LE NAVET.

LE CHOU A M. I’ABBE DELILLE.

Lorsque sous tes emprunts, masquant ton indigence,
Des esprits étrangers tu cherchais J’alliance,

Dot vient que ton esprit et ton cceur en défaut

Du jardin potager ne dirent pas un mot?

11 aurait pu fournir & ta veine épuisée '

Des vrais trésors de I'homme une peinture aisée :

Le verger de ses fruits eiit décoré tes chants,

Et mon nom t’eiit valu des souvenirs touchants.

N’est-ce pas moi, réponds, créature fragile,

Qui soutint de mes sucs ton enfance débile ?

Le navet n’a-t-il pas, dans le pays latin,
Longtemps composé seul lon modeste festin,
Avant que dans Paris ta muse froide et mince
Egayat les soupers du commis et du prince?
Enfanl dénaturé, si tu rougis de moi,

Vois tous les choux d’Auvergne élevés contre toi!
Songe i tous mes bienfaits, délicat petit-maitre,
Ma feuille t'a nourri, mon ombre t'a vu naitre
Dans tes jardins anglais tu e proscris en vain :
Adam au paradis me plantait de sa main;

Le Nil me vit au rang de ses dieux domesliques,
Et 'auteur immortel des douces Géorgiques,

De ses grandes legons interrompant le fil,
S’arréta dans son vol pour chanter le pevsil.
Que ne l'imitais-tu ? mais ta frivole muse,
Quétant un sentiment gux échos de Vaucluse,

De Pétrarque en longs vers nous rabédche la foi,
Et ne réserve pas d’hémistiche pour moi.
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Reponds done maintenant aux cris des chicordes,

Aux clameurs des oignons, aux plaintes des poirées,
Ou crains de voir bientét, pour venger notre afiront !
Les chardons aux pavots s’enlacer sur ton front.

_LE NAVET, AU CHOU.

J’ai senti, comme toi, notre commune injure;

Mais ne crois pas, ami, que, par un vain murmure,
Des oignons irrités j'imite le courroux :

Le ciel fitles navets d’un natarel plus doux.

Des mépris d'un ingrat le sage se console.

Je vois que c’est pour plaire 4 ce Paris frivole
Qu'un poéte orgueilleux veut nous exiler tous

Des jardins o Virgile habitait avee nous.

Un prétre dans Memphis, avec cérémonie,
" Edt conduit au bicher le candidat impie ;

Mais le temps a détruit Mempbhis et nos grandeurs.

Il faut 4 son état accommoder ses meeurs.

Je permets qu’aux boudoirs, sur les genoux des belles,
Quand ses vers pomponnés enchantent les ruelles,
Un élégant sbbé rougisse un peu de nous,

Et n’y parle jamais de navets et de choux.

Son style citadin peint en beau les campagnes;

Sur un papier chinoisil a vu les montagnes, INST/»
La mer a I'Opéra, les foréts & Longehamps, o‘k Oy
-Et tous ces grands objets ont ennobli ses ehants. ; UNIVERSITY O

Ira-t-il, descendu de ces hauteurs sublimes,

De vingt noms roturiers déshonorer ses rimes, 20JuL !960
Et, pour nous renoncant au musc du parfumeunr, OF OXFORD |
Des choux qui ’ont nourri lui préférer Y'odeur? 4y ‘:\
Papillon.en rabat, coiffé d’une auréole, BRA
Dont le manteau plissé voltige au gré d'Eole,

C'est assez qu’il effleure, en ses légers propos,

Les bosquets et la rose, et Vénus et Paphos.

La mode i I'eil ehangeant, aux mobiles aigrettes,
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Semble avoir pour lui seul fixé ses girouettes ;
Sur son char fugitif, ou brillent nos Lais,
L’ennemi des navets en vainqueur s’est assis;
Et ceux qui pour Janot abandonnent Préville,
Lui décernent déji les lauriers de Virgile.

- LE CHOU.

Qu'importent des succés par la brigue surpris?

On connait les dégoiits du superbe Paris.

Combien de grands auteurs dans les soupers brillérent
Qui, malgré leurs amis, au grand jour s'éclipsérent !
Le monde est un thédtre, et, dans ses jeux cruels,
L'idole du matin le soir n’a plus d'autels.

Nous y verrons tomber cet esprit de collége,

De ses dieux potagers déserteur sacrilége :

Oui, la fortune un jour vengera notre affront;

Sa gloire passera, les navets resteront.

A MANETTE.

Vous dont I'innocence repose
Sur d’inébranlables pivots,
Pour qui tout livre est lettre close,
Et qui de tous les miens ne lirez pas deux mots;
Qui, loin de distinguer les vers d’avec la prose,
Ne vous informez pas si les biens ou les maux _
Ont I'encre et le papier pour cause;
S'il est d’autres lauriers ou bien d’autres pavots
Que ceux qu’un jardinier arrose;
Et qui ne soupgonnez de plumes qu'aux oiseaux;
Vous qui m’offrez souvent I'aide de vos ciseaux
Dans les difficultés que I’étude m’oppose,
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Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos;
Ah | conservez-moi bien tous ces jolis zéros

Dont votre téte se compose.

Si jamais quelqu’un vous instruit,

Tout mon bonheur sera détruit

Sans que vous y gagniez grand’chose.
Ayez toujours pour moi du goit comme un bon fruit,

Et de I'esprit comme une rose.

REPONSE AUX VERS PRECEDENTS.

Cette morale peu sévére
Séduira plus d'un jeune cceur;
Il est commode et doux de n’employer pour plaire
Que ses attraits et sa fraicheur ;
Mais un amant que P'esprit indispose,
Peut-il 8tre constant? Oh! non;
"Celui qui pour aimer ne cherche qu’une rose
N’est siirement qu'un papillon.

PORTRAIT DE FREDERIC IIL

Poéte conquérant, sage, voluptueux,

Ce roi qui sut instruire et ravager la terre,
Se dégoita des vers, des rois et de la guerre,
Méprisa ses sujets et les rendit heureux.
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INSCRIPTION DE LA PORTE DE L’ENFER.

TRADUITE DU DANTE.

C'est moi qui vis tomber les légions rebelles ;
C’est moi qui-vois passer les races criminelles;
C’est par moi qu’on arrive aux douleurs éternelles ;
La main qui fit les cieux posa mes fondements ;
J'ai de I’homme et du jour précédé la naissance;

Et je dure au deld des temps :
Entre, qui que tu sois, et laisse I'espérance.

LETTRE DE RIVAROL A MADAME DE FOUGY

EN LUI ENVOYANT DU BAUME DE LA MECQUE.
27 octobre 1796.

Madame, puisque vous ne m’'envoyez pas votre flacon,
je prends le parti de vous envoyer le mien, d’autant plus
que, réflexion faite, il me reste assez de baume pour le
donner tout, pas assez pour le partager.

Voila ce baume de la Mecque
Dont I'Orient fait si grand cas,
A qui plus d'une beaulé grecque
Doit le secret de ses appas,

Et qui sans vous ne quiltait pas
Le coin de ma bibliothéque.
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Jai pourtant hésité 2 vous l'envoyer, en songeant
mbien les propriétés de ce baume vous somt inutiles:

Car ce n’est point de I’Arabie

Que vous avez regu cette fleur de beauté
Qui ne peut vous étre ravie :

La nature vous fit dans un jour de gaité; -
Flore depuis vous a suivie,
Et le printemps, son député,
S’est chargé seul de votre vie ;
En si brillante compagnie,
Je concois bien, en vérité,
Que I'on dédaigne ou qu’on oublie
Un ingrédient inventé
Pour les teints de la Géorgie :

_ Car au fond I'art le plus vanté

N’est qu’un besoin, et I'industrie
Est fille de la pauvreté,

Votre opulence n’a donc que fiire de cet ingrédient ;
ne vous fagt ici- drogue ni recette, et j'en suis bien -
ché : ‘ i
Ah! si vous ne saviez que feindre,
Si votre éclat n’était que fard,
Si votre esprit n’était qu’un art,
Vous ne seriez pas tant & craindre :
On peut braver les airs vainqueurs
Et les armes d’une coquette,
Qui n’a pour attaquer les ceeurs
Que Yarsenal de sa toilette ;
Mais vous plaisez sans y penser,
Et votre paisible indolence,
Qui ne connait pas sa puissance,
Ne sait que trop bien I'exercer.
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Cest ainsi que vous me faites du mal paisiblement et
innocemment. Il est vrai que le baume de la Mecque a Ia
propriété de fermer une blessure en moins que rien, que
c'est avec lui qu’on fait le vrai taffetas d’Angleterre, et
que Mahomet lui doit ses plus grands miracles; mais je

vous défie de vous en servir avec autant de bonheur que
lui :

Sachez, vous qui lancez des traits
Dont les atteintes sont si sires,
Qu’il n’existe point de secrets
Qui guérissent de vos blessures.

Voild donc deux propriétés de ce suc divin aussi in-
utiles 3 vous qu’aux autres; mais il lui reste encore ( car
il faut que je vante mon baume ) d'étre le premier des
aromates. L'antiquité lui donnait le pas sur tous les par-
fums:

A ce titre il vous était dd :
Vénus n’en regut pas de plus doux sur la terre;
Mais avec vous c’est temps perdu :
Votre divinité sévére
Se moquera de sa vertu;
Vous encenser n’est pas vous plaire.

A force de parler, je découvre pourtant a cette fameuse
résine une vertu 3 votre usage : c'est qu'elle est admira-
ble pour les poitrines délicates. Songez que vous allez
passer I'hiver au 54° de latitude nord. Vos poumons
pourra:ent bien avoir & souffrir de ce froid rigoureux
qui va, dit-on, jusqu'a fendre les pierres:

Aussi quand vos beaux yeux, 4 travers vos carreaurx;,
Verront, en clignotant sous leurs noires paupiéres,
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Nos humbles toits et leurs gouttiéres
Se charger de brillants cristaux; .
Quand les belles de **, au fond de leurs traineaux
Auront placé leurs gros derriéres,
Et qu’elles y seront moins fiéres
De leurs amants transis que de leurs grands chevaux;
Quand vous lirez dans les journaux
Que les naiades prisonniéres
Dans leur lit immobile ont suspendu leurs eaux,
Et que des chars tremblants ont tracé des orniéres
0u voguaient d’agiles vaisseaux;
Lorsqu’un des envoyés des trois Sceurs filandiéres,
Le catarrhe, viendra livrer ses durs assauts
Au lourd habitant des bruyéres '
Que I'Elbe arrose de ses flots,
Alors gardez le coin'de vos brilants fourneaux :
N'allez pas imiter les modes meurtriéres
Des épais descendants des Teutons et des Goths,
Qui des deux Océans gardent mal les barriéres,
Gens qui feraient fort & propos,
S'ils nous empruntaient nos maniéres
Et s'ils nous prétaient leurs lingots ;
Mais dont les humides cerveaux
Nés pour les fluxions et non pour les bons mots,
Ont la pesanteur des métaux
Qu'ont entassés leurs mains grossiéres;
Gens qui trafiquent de nos maux;
Fripons toujours anciens, fripons toujours nouveaur,
Nous volant tout hors nos lumiéres;
Qui, se croyant subtils, quand ils ne sont que faux,
Veulent marcher sous deux banniéres,
‘Et, suivant du calcul les timides lisiéres,
Craignent i la fois les panneaux
Des Anglais, leurs dignes rivaux,
Et les sanglantes étriviéres
Que Paris doit 4 leurs travaux.
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Quand la mort, confondant leurs 4mes financiéres,

Les fait enfin passer de leurs poudreux bureaux
Dans ses étroits et noirs caveaux,

On les voit cheminer devers leurs cimetiéres
En uniforme de corbeaux,

Et descendre 4 pas lents dans ces tristes carriéres,
A la lueur de cent flambeaux,
Escortés de porte-manteaux

Dont ils ont acheté les pleurs et les priéres,

Et les crépes pendants et les vastes chapeaux;
Malheureux qui sont assez sots
Pour ne décorer que leurs biéres,
Et qui sont mieux dans leurs tombeaux
Qu’ils n’ont été dans leurs taniéres.

Comme vous n’avez ni leur mauvais godt ni leurs ro-
bustes fibres, et que vous n'étes pas femme & vous con-
soler de la mort, dans I'espoir que votre enterrement
pourra nous ruiner en édifiant les ***, je me flatte que
vous laisserez 13 et leurs courses a chariots découverts,
et leurs repas, et leurs visites : songez-y donc,

Le ciel dans sa magnificence
Vous garantit votre beauté;

Le Temps, qui signa le traité,
Respectera cetle assurance ;
Mais il laissa votre santé

Entre les mains de la Prudence.

Si vous n’oubliez pas mes avis, vous ferez fréquem-
ment un air nouveau avec des fumigations aromatiques;
cet air artificiel, que j’ai opposé avec succés aux brouil-
lards de Londres, vous sera tids-salutaire :

11 vous conservera cette touchante voix
Dont les sons enchanteurs m’ont séduit tant de foia. ..
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Ce dernier vers est de Zaire;

Je n'ai pas craint de le citer:

On fait trés-bien de répéter

Ce que Y'on ne saurait mieux dire :
Sans doute , quand il fit ces vers brillants et doux,
Voltaire était prophéte et ne songeait qu’d vous.

Au reste, quand vous aurez brilé, respiré, avalé tout
ce baume, n'allez pas jeter la:petite fiole : elle aura un
emploi que vous ne lui soupgonnez guére; gardez-la, je
vous prie, je pourrai en avou' affaire :

11 faut tout craindre; on peut tout croire :
Si jamais je perds la raison
Comme le bon Roland, d’amoureuse mémoire,
Je prétends qu'elle ira loger dans ce flacon,
Heureuse de troquer la gloire
Contre une si douce prison.

PARODIE DU SONGE D’ATHALIE.

M. GAILLARD 2 madame de Genlis, qui traverse le Lycée-

Savante gouverneur, est-ce ici votre place?

Pourquoi ce teint plombé, cet il creux qui nous glace?
Parmi vos ennemis, que venez-vous chercher?

De ce bruyant Lycée osez-vous approcher?

Auriez-vous dépouillé cette haine si vive?...

MADAME DE GENLIS.

Prétez-moi I'un et I'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison de ce que j'ai versé.
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Ce que jai fait, Gaillard, j'ai cru devoir le faire.
Je ne prends point pour juge un monde téméraire.
Quoi que sa médisance ait osé publier,

~ Un grand prince a pris soin de me justifier.
Sur de petits tréteaux ma fortune établie
M'a fait connaitre a Londre et méme en Italie :
Par moi votre clergé goiite un calme profond.
La Seine ne voit plus ce Voltaire fécond,
Ni cet altier Rousseau, par d'éternels ouvrages,
Comme au temps du feu roi, dérober vos hommages.

* La Sorbonne me traite et dé®fille et de sceur :
Enfin de ma raison le pesant oppresseur,
Qui devait m’entourer de sa secte ennemie,
Condorcet, Condorcet tremble i I’Académie.
De toutes parts pressé par un nombreux essaim
De serpents en rabat réchauffés dans mon sein,
11 me laisse & Paris souveraine maitresse...
Je jouissais en paix du fruit de ma finesse;
Mais un trouble importun vient depuis quelques jours
De mes petits projets interrompre le cours.
Un réve... (me devrais-je inquiéter d'un réve?...)
Entretient dans mon cceur un chagrin qui me créve.
Je I'évite partout, partout il me poursuit.
C'était dans le repos du travail de la nuit :
L'image de B.u.f.f.0.n devant moi s'est montrée,
Comme au Jardin du Roi pompeusement parée :
Ses erreurs n’avaient point abattu sa fierté ;
Méme il usait encor de ce style apprété,
Dont il eut soin de peindre et d’orner son ouvrage
Pour éviter des ans l'inévitable outrage.
Tremble! ma noble fille et trop digne de moi,
Le parti de Voltaire a prévalu sur toi;
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fillel... En achevant ces mots épouvantables,
L'Histoire naturelle a paru se baisser: ’
Et moi je lui tendais les mains pour la presser.
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Mais jen’ai plus trouvé qu'un horrible mélange

De quadrupédes morts et trainés dans la fangé;

De reptiles, d'oiseaux et d'insectes affreux

Que B.e.x.0.n et G.u.e.n.e.a.u se disputaient entre eux.

PARODIE DU RECIT DE THERAMENE.

RECIT DU PORTIER DU SIEUR
PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS

A peine Beaumarchais, débarrassant la scéne,

Avait de Figaro terminé la centaine,

Qu'il volait &4 Tarare; et pourtant ce vainqueur,

Dans Vorgueil du triomphe, était morne et réveur.

Je ne sais quel chagrin, le couvrant de son ombre,
Lui donnait, sur son char, un maintien bas et sombre.
Ses vertueux amis, sottement aftligés,

Copiaient son allure autour de lui rangés.

Sa main sur Sabatto laissait flotter les rénes;

Il filait un discours tout rempli de ses peines.

Les Se***, les Gu*", qu’on voyait autrefois,

Fanatiques ardents, obéir 4 sa voix, .

L'e@il louche maintenant et V'oreille baissée,
Semblaient se conformer 4 sa triste pensée.

Un effroyable écrit, sorti du sein des eaux,

Des Perrier tout & coup a troublé le repos;

Et du fond du marais une voix formidable

Se méle éloquemment & 1’écrit redoutable.

Jusqu’au fond de nos cceurs notre sang est glacé;

Des badauds attentifs le crin s’est hérissé.
Cependant, sur le dos d’un avocat terrible,
S'éléve avec fracas un mémoire invincible :
' M.
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Le volume s’approche et vomit 4 nos yeux,
Parmi de noirs flots d’encre, un monstre farieusx.
Son front large est couvert de cornes flétrissantes ;
Tout son corps est atmé de phrases menagantes.
Indomptable Allemand, banquier impétueux,
Son style se recourbe en replis tortueux;
Ses longs raisonnements font trembler le complice ;
Sa main avec horreur va démasquer le vice.
Le Chételet s’émeut, Paris est infecté,
Et tout le parlement recule épouvanté.
On fuit; et, sans s’armer d’un courage inutile,
Dans les cafés voisins chacun cherche un asile.

- Pierre-Augustin lui seul, protecteur des Nassaux,
Harangue sa cabale et saisit ses pinceaux,
Pousse au monstre un pamphlet vibré d'une main sare,
Et que dans quatre nuits trama son imposture.
De dégoiit'et d’horreur le monstre pélissant,
Autour de Beaumarchais se roule en mugissant :
11 béille et lui présente une gueule enflammée,
Qui le couvre i la fois de boue et de fumée.
La peur nous saisit tous : pour la premiére fois,
On vit pleurer Gu** et rougir §**.
En calembours forcés leur maitre se consume ;
Ils n’attendent plus rien de sa pesante plume.
On dit qu’on a vu méme, en ce désordre affreux,
Le Noir qui d’espions garnissait tous les lieux.
Soudain vers 'Opéra U'effroi nous précipite :
On nous suit ; nous entrons : mon maitre mis en fuite
Voit voler en lambeaux Tarare fracassé ;
Dans les rénes lui-méme il tombe embarrassé.
Excusez ma longueur. Cette scéne cruelle
“Sera pour moi d’ennuis une source éternelle.
J'ai vu, messieurs, j'ai vu ce maitre si chéri
Trainé par un exempt que sa main a nourri;
Il veut le conjufer, mais 'exempt est de glace.
Ils montent dans un char qui s’offre sur la place :
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De nos cris glapissants le quartier retentit.

Le flacre impétueux enfin se ralentit.

Il sarréte non loin de cet hétel antique

Ou de Vincent de Paule est la froide relique.

J’y cours en soupirant, et la garde me suit;

D’un peuple d'étourneaux la file me conduit.

Le faubourg en est plein : cent bouches dégoitantes
Content de Beaumarchais les détresses sanglantes.
J'arrive, je I'appelle, et, me tendant la main,

11 ouvre le guichet, qu'il referme soudain.

« Le roi, dit-il alors, me jette 4 Saint-Lazare;;

« Prenez soin entre vous du malheureux Tarare.

« Cher ami, si le prince, un jour plus indulgent,

« Yeut bien de cet affront me payer en argent,

« Pour me faire oublier quelques jours d’abstinence,
« Dis-lui qu’il me délivre une bonne ordonnance;

« Qu’il me rende... » A ces mots le héros contristé,
Sans couleur et sans voix dans sa cage est resté;
Triste objet o1l des rois triomphe la justice,

Mais qu’on n’aurait pas di traiter comme un novice.

PORTRAIT.

Armande a pour esprit des moments de délire;
Armande a pour vertu le mépris des appas;
Elle craint le railleur que sans cesse elle inspire;
Elle évite I'amant qui ne la cherche pas.
Puisqu’elle n’a point I'art de cacher son visage,
Et qu’elle a la fureur de montrer son esprit,
11 faut la défier de cesser d’étre sage,

Et d’entendre ce qu’elle dit.
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SUR FLORIAN.

Ecrivain actif, guerrier sage,
Il combat peu, beaucoup écrit ;
Il a la croix pour son esprit
Et le fauteuil pour son courage.

REPONSE DE LA COULEUVRE

AUX ELOGES QUE MADAME DE G... LUl A ADRESSES
DANS UNE PIECE DE VERS,

J'ai lu les houts-rimés ou vous bravez en paix
Le goiit, la langue et ’harmonie ;
Ces vieux tyrans du Pinde ont péri sous vos traits;
C'est la révolte du génie. ’
Leur fatale aristocratie,
Parmi tant de débris, résistait aux Frangais;
Mais, grice a vos heureux essais,
Plus d"art, plus de talent et plus de poésie.
Cette orgueilleuse Polymnie,
Sur ses monts escarpés, dans ses antres secrets,
Connaitra la démocratie,
Et va ramper sur ces sommets
Ou I'esprit ne planait qu'd l'aide d’Uranie.
Genlis, ce sont 14 vos bienfaits,
C’est & vous seule désormais
De peindre, d’aflranchir et d’enchanter les bétes.
Mais, dites-moi pourquoi, riche comme vous 1'dtes,
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Vous semblez, dans ces-vers qui neus ont tant flattés,
Voir d’'un regard jaloux nos faibles qualités? .
La couleuvre la plus subtile '
Serait novice & vos cotés.
Et que sont, en effet, tous les tours d’un reptile
Prés de ceux que vous connaissez?
Qu’est-ce que le venin que parfois je distille,
Au prix du fiel que vous versez,
Et des poisons de votre style?
Antique et savante sibylle,
En vain dans les serpents tout vous charme et vous rit;
Nous avons votre cceur sans avoir votre esprit;
Et vous savez, serpent vous-méme,
Que ma langue n’est plus que le myet embléme
De celle qui chez vous avec art réunit
La voix que j’ai perdue & la feinte que j'aime.
C’est par la qu'autrefois j'égalais vos destins :
Si vous avez séduit le plus vil des humains,
Je corrompis d’abord la premiére des femmes;
J’empoisonnais jadis et les corps et les dmes ;
Mais que je payai cher mes trop heureux desseins!
A mon premier succés le Nil bornant mon réle,
Me proscrivit dans I'univers,
M’ordonna de ramper tout ainsi que vos vers,
Et ne me laissa pas, comme & vous, la parole;
Mais, si de mon empire on m’4ta la moitié,
Il me reste votre amitié
Et les lecons de votre école;
Tout serpent avec vous s’instruit et se console ;
Régnez donc! infectez les deux départements
Des esprils el des corps; tel est votre partage.
Ne me prodiguez plus vos adroits compliments
Et votre insidieux hommage,
A moi, qui-n’ai sur vous que le fréle avantage -
De quelques dents de plus et de mes sifflements;
Encor sont-ils & votre usage,
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Et si, pour vous servir, ce n’était pas assez
<" Des serpents que vous caressez
Et du dragon du voisinage,
Vos lecteurs de sifflets seront toujours armés.
A s’accorder pour vous ils sont accoutumes,
Et leur concert attend 1’ouvrage
Qu’on dit chez nous que vous tramez.

'SUR CHATEAUNEUF,

NEVEU DE DUMOURIEEZ.

Cest 1'ennemi de Théocrite,

Et qui pis est, de Jésus-Christ;
Un Grec, un Dieu sont sans esprit
Entre les mains d’un hypocrite
Qui trahit les gens qu'il traduit.

SUR LE MEME.

Chateauneuf est an bas de la littérature,
Au-dessus de Basset, qui lui sert de monture.

LES DEUX G...

Nous avons deux G***, 'un écrit, ’autre chante.
Admirez, j'y consens, leur talent que I'on vante;
Mais ne préférez pas, si vous formez un. veeu,
La cervelle de 'oncle au gosier du neveu.
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EPIGRAMME.

Si tu prétends avoir un jour ta niche

Dans ce beau temple ou sont quarante élus,

Et d’'un portrait guindé vers la corniche,
Charmer les sots, quand tu ne seras plus,

Pas n’est besoin d’un chef-d’ceuvre bien ample .
Il faut féter le sacristain du temple ;

Puis ce monsieur t'ouvrira le guichet,

Puis de lauriers tu feras grande chére,

Puis immorte] seras comme Porchére,

Maury, Cotin, et La Harpe et Danchet. -




DE LA VIE

ET DES

POEMES DU DANTE.

Il n’est guére, dans la littérature, de nom plus impo-
sant que celui du Dante. Le génie d’invention, la beauté
des détails, la grandeur et la bizarrerie des conceptions,
lui ont mérité, je ne dis pas la premiére ou la seconde
place entre Homére et Milton, le Tasse et Virgile, mais
une place & part. Je vais parler un moment de sa per-
sonne et de ses ouvrages, et présenter ensuite son poéme
de I'Enfer, la plus extraordinaire de ses productions.

Dante Alighieri naquit a Florence, en 1265, d’une fa-
mille ancienne et illustrée. Ayant perdu son pére de
bonne heure, il passa & I'école de Brunet Latin, un des
plus savants hommes du temps ; mais il s’arracha bien-
tét aux douceurs de I'étude pour prendre part aux évé-
nements de son siécle.

L'Italie était alors toute en confusion; ses plus grandes
villes s’étaient érigées en républiques, tandis que les au-
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tres suivaient la forlune de quelques petits tyrans. Mais
deux factions désolaient surtout ce beau pays : I'une des
gibelins, attachée aux empereurs, et I'autre des guelfes, -
qui soutenait les prétentions des papes. Il y avait plus
de soixante ans que les césars allemands n’avaient ‘mis
le pied en Italie quand le Dante entra dans les affaires ;
et cette absence avait prodigieusement affaibli leur parti.
Les papes avaient toujours eu I'adresse de leur susciter
des embarras dans I'Empire, et de lear opposer les rois
de France; de sorte que les empereurs, ne venant & Rome
que pour punir un pontife ou imposer des tributs aux
villes coupables, revolaient aussitét en Allemagne pour
apaiser les troubles, et I'ltalie leur échappait. Leur mal-
heur fut, dans tous les temps, de ne pas demeurer i
Rome : elle serait devenue la capitale de leurs ¥tats, et -
les papes auraient été soumis sous 'eil du maitre.

Au treizitme sidcle, la république de Florence était
enticrement guelfe; et, s'il y avait quelques gibelins
parmi ses habitants, lls se tenaient cachés ; mais ils do-
minaient ailleurs, et on se battait fréquemment. Le
Dante, dont les aieux avaient été guelfes, se trouva 3 la
bataille de Campaldino, que les Florentins livrérent aux
gibelins d’Arezzo, et qui fut une des plus sanglantes. On
voit encore, dans les histoires du temps, qu'ils contri-
bua par sa valeur 3 la victoire de Caprona, remportée
aussi par les Florentins sur les républicains de Pise.

Un peu de calme ayant succédé 3 tant d’orages, le
poéte en profita pour se livrer 3 son godt pour les let-
tres et aux charmes d’un amour heureux. Béatrix, qu’il
aima, est immortelle comme Laure; et peut-8tre la des-
tinée de ces deux femmes est-elle digne d’observation ;
mortes toutes deux & la fleur de leur 4ge, et toutes deux
chantées par les plus grands poétes de leur sidcle.

: D
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ke Dante se maria en 1291, et eut plusieurs enfants;
mais il ne trouva pas le bonbeur avec sa femme, et fut
contraint de I'abandonner. Le dessin, la musique et la
poésie le consolérent et partagérent ses moments jusqu’'a
ce qu'il devint homme public, en 1300 : c’est 1 I'époque
de tous ses malheurs. Il était4gé de trente-cinq ans lors-
qu’il fut nommé prieur de la république, dignité qui re-
vient 4 celle des anciens décemvirs. Mais les prieurs n’é
taient qu’au nombre de huit. Ces magistrats, malgré leur
autorité violente , ne tenaient pas d'une main ferme le
gouvernail de I'Etat, puisque, outre les querelles du sa-
cerdoce et de ’'Empire, la république nourrissait encore
des inimitiés intestines, et voici quelle en fut la source.
Pistoie, ville du territoire de Florence, était depuis
longtemps troublée par les intrigues de deux familles
puissantes, et ces intrigues avaient produit deux partis
qu’on appela les blancs et les noirs, pour les mieux dis-
tinguer sans doute. Le sénat, afin d'éteindre ces dissen-
sions, attira autour de lui les principales tétes de la dis-
corde; mais ce levain, au lieu de se perdre dans la masse
de I'Etat, aigrit tellement les esprits, qu'il fallut bientét
étre noir ou blanc i Florence comme a Pistoie : c’était
chaque jour des affronts et des atrocités nouvelles. Les
choses furent portées au point que, pour sauver la répu-
blique, le Dante persuada a ses collégues d’envoyer en
exil les chefs des deux partis : ce qui fut exécuté.
Aprés cet événement, il se flattait d’une paix durable,
lorsque, étant allé en ambassade & Rome, les noirs profité-
_rent de son absence, mirent & leur téte Charles de Valois,
frére de Philippe le Bel, et, secrétement aidés par Boni-
face VIII, rentrérent dans la ville. Aussitdt tout changea
de face : les blancs, déclarés ennemis de la patrie, furent
chassés; et le Danle, qui était soupgonné de leur étre
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favorable, apprit & la fois son exil et la perte de tous ses
biens. '

Dans son malheur, il s’attacha aux gibelins; et comme
en ce moment Henri de Luxembourg était venu se faire

"couronner 3 Rome, ce parti avait repris vigueur, et I'l-
talie était dans 'attente de quelque grande révolution -
si bien que le Dante concut le projet de se faire ouvrir
par les armes les portes de Florence. Aussi coupable et
moins heureux que Coriolan, il courait de I'armée des
mécontents aux camps de I'empereur, passant sa vie &
faire des tentatives infructueuses, et témoin de toutes les
humiliations des Impériaux.

C'est avec aussi peu de succeés qu’il eut recours aux
supplications, comme on le voit par une lettre an peuple
de Florence , qui commence par ces mots : Popule mee,
quid feci tibi ? Renoncant enfin & tout espoir de retour,
il se mit & voyager, parcourut 1’Allemagne, et vint & Pa-
ris, odt, comme on 1'a dit du Tasse, on assure qu’il tra-
vaillait & ses poemes. Forcé dans la suite d'implorer la
protection des princes d'Italie, il vécut dans différentes
cours, et mourut en 1324, igé de cinquantesix ans,
chez Gui de Polente, prince de Ravenne. '

Le Dante, & la fois guerrier, négociateur et poéte, eut
sans doute des succés et quelques beaux moments; mais,
pour avoir passé la moitié de sa vie dans I'exil et I'indi-
gence , il doit augmenter la liste des grands hommes
malheureux. C'est ainsi qu'il s'en exprime lui-méme, en
déplorant la perte de ses biens et de son indépendance.
« Partout od se parle cette langue toscane, on m’a vu
errer et mendier; j’ai mangé le pain d'autrui et savouré
son amertume. Navire sans gouvernail et sans voiles,
poussé de rivage en rivage par le souffle glacé de la mi-
sére, les peuples m’attendaient & mon passage, sur ua
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peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient autre
qu’ils n’auraient osé le croire : je leur montrais les
blessures que me fit la fortune, qui déshonorent celui
. qui les regoit. »

A une sensibilité profonde et & la plus haute fierté, le
Dante joignait encore cette ambition des républiques, si
différente de I'ambition des monarchies. Quand son sé-
nat, qui ne faisait pas tout ce qu'il en edt désiré, le
nomma i I'ambassade de Rome, ce poéte, considérant
I’état de crise ou il laissait la république et le péril de
confier cette légation a un autre, dit ce mot devenu cé-
- lébre : 8’io vo, chi sta, e 8'io sto, chi va (si je pars, qui
reste, et si je reste, qui part)? Quoique logé chez le prince
de Ravenne, il ne laissa pas de raconter, dans son Enfer,
I'aventure délicate et désastreuse arrivée i la fille de ce
prince; et lorsqu’aprés son exil il se fut réfugié auprés
de Can de I’Escale, il conserva dans cette cour ses ma-
niéres républicaines.

- Un jour ce petit souverain lui disait : « Je suis étonné,
messer Dante, qu'un homme de votre mérite n’ait point
I'art de captiver les caeurs; tandis que le fou méme de ma
cour a gagné la bienveillance universelle. — Yous en se-
riez moins étonné, répondit le poéte, si vous saviez com-
bien ce qu'on nomme amitié et bienveillance dépend de
la sympathie et des rapports. »

Les différents ouvrages qui nous restent de lui* attes-
tent partout la méle hardiesse de son génie. On sait avec
quelle vigueur il a plaidé la cause des rois contre les
papes, dans son Traité de la monarchie, et méme dans

- * En yoici la liste : Canzoni, Sonnetti, Vita , Convivio, Egloghs
Epistols, Versi heroici, Allegoria sopra Virgilio (de vulgari Elogueniia,
de Monarchia), et la Divina Comedia.
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ses poémes. On trouve, par exemple, ces vers sur 'union
du pouvoir spirituel et temporel, au XVI* chant du Pur-
gatoire ;

De la terre et du ciel les intéréts divers

Avaient donné longtemps deux chefs & I'univers §
Rome alors florissait dans une paix profonde,
Deux soleils éclairaient cette reine du monde :
Mais sa gloire a passé quand I’absolu pouvoir

A mis aux mémes mains le sceptre et 'encensoir *.

Parlout ce poéte a heurté les préjugés de son temps ;
et ce temps est un des plus malheureux que l'histoire
nous présente. Les violences scandaleuses des papes, les
disgrices et la fin de la maison de Souabe, les crimes de
Mainfroi , les cruautés de Charles d’Anjou, les fuuestes
croisades de saint Louis et sa fin déplorable, la terreur
des armes musulmanes, plus encore les calamités de
I'Italie, désolée par les guerres civiles et les barbaries des
tyrans; enfin les alarmes religieuses, I'ignorance et le
faible de tous les esprits qui aimaient i se consterner
pour des prédictions d’astrologie : voila les traits qui
donnent & ces temps une physionomie qui les distingue.-

Quoique le génie n'attende pas des époques pour
éclore, supposons cependant que, dans un siécle effrayé

* 11 fait ailleurs une vive apostrophe i I'empereur, qu'il appelle Cé- ’
sar tudesque, le conjurant de ne pas oublier son Italie, le jardin de
U'Empire, pour les glagons de I'Autriche, et l'invitant & venir enfour-
cher les argons de cette belle montare qui attend son maitre depuis si
longtemps.

Si I'empereur avait montré au pape, dans leur entrevue & Vienne,
cette invilation du poéte italien, je ne vois pas ce que le pontife aurait
pu répondre ; car le Dantc connaissait fort bien les droits du sacerdoce’
et de 'Empire, et on ne doute point & Rome qu'il n'y ait encore plus
de théologie que de poésie dans la Divina Comedia,

B,
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par tant de catastrophes, et dans le pays méme théitre
de tant de discordes, il se rencontre un homme de génie,
qui, s'élevant au milieu des orages, parvienne au gou-
vernement desa patrie; qu’ensuile, exilé par des citoyens
ingrats, il soit réduit & trainer une vie errante et 3 men-
dier les secours de quelques petits souverains : il est évi-
dent que les malheurs de son siécle et ses propres infor-
tunes feront sur lui des impressions profondes, et le dis-
poseront i des conceptions mélancoliques ou terribles.

Tel fut le Dante, qui congut dans I'exil son poéme de
I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, embrassant dans
son plan les trois régnes de la vie future, et s’attirant
toute I'attention d’un siécle odt on ne parlait que du ju-
gement dernier, de la fin de ce monde, et de I'avénement
d’un autre. '

Il y a deux grands acteurs dans ce poéme : Béatrix,
cette maitresse tant pleurée qui lui doit montrer le pa-
radis, etVirgile, son poéte par excellence, qui doit le gui-
der aux enfers et au purgatoire.

Il descend donc aux enfers sur les pas de Virgile pour
s'y entretenir avec les ombres des papes, des empereurs
et des autres personnages du temps, sur les malheurs de
I'ltalie, et particuliérement de Florence : ce n’est qu’en
passant qu’il touche aux questions sur la vie future dont
le monde s’occupait alors. .

Comme il savait tout ce qu'on pouvait savoir de son
temps, il met 3 profit les erreurs de la géographie, de
I’astronomie et de la physique ; et le triple théatre de son
poéme se trouve construit avec une intelligence et une
économie admirables. D'abord la terre, creusée jusque
dans son centre, offre dix grandes enceinles qui sont
toutes concentriques. Il n’est point de crime qui soit ou-
blié dans la distribation des supplices que le poéte ren-
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contre d'un cercle A I'autre : souvent une enceinte est
partagée en différents donjons, mais toujours avec une
telle suite dans la gradation des crimes et des peinés,
que Montesquieu n'a pas trouvé d'autres divisions pour
son Esprit des Lois.

1! faut observer que, dans cette immense spirale, les
cercles vont en diminuant de grandeur, et les peines en
augmentant de rigueur, jusqu'a ce qu'on rencontre Lu-
cifer garrotté au centre du globe, et servant de clefa la
vodte de I'enfer. Observons encore ici qu'une spirale et
des cercles sont une de ces idées simples, avec lesquelles
en obtient aisément une éternité; I'imagination n'y perd
jamais de vue les coupables, et s’y effraye davantage de
I'uniformité de chaque supplice : un local varié et des
thédtres différents auraient été une invention moins
heureuse.

Le Dante et son guide sortent ensembhle des ténébres
et des flammes de I'abime par des routes fort étroites ;
mais ils ont i peine passé le point central de la terre
qu'ils tournent transversalement sur eux-mémes ; et, la
téte se trouvant oi étaient les pieds, ils montent au lieu
de descendre. Arrivés & 'hémisphére qui répond au né-
tre, ils découvrent un nouveau ciel et d’autres étoiles.
Le poéte profite de I'idée ol on était alors qu'il n'y avait
pas d’antipodes, pour y placer le purgatoire.

C'est une colline dont le sommet se perd dans le ciel,
et qui peut avoir en hauteur ce qu'a I'enfer en profon-
deur. Les deux poétes s’élévent de division en division
et de clartés en clartés, trouvant sans cesse des punitions
qui deviennent toujours plus légéres. Le lecteur s’éléve
-et respire avec eux : il entend partout le langage conso-
lant de I'espérance, et ce langage se sent de plus en plus
du voisinage des cieux. La colline est enfin couxomnnte
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par le paradis terrestre : c'est 1d que Béatrix parait, et
que Virgile abandonne le Dante.

Alors il monte avec elle de sphére en sphére, de ver~
tus en vertus, par toutes les nuances du bonheur et de
la gloire, jusque dans les splendeurs du ciel empyrée, et
Béatrix I'introduit au pied du tréne de I'Eternel.

Etrange et admirable entreprise | Remonter du dernier
gouffre des enfers jusqu'au sublime sanctuaire des
cieux ; embrasser la double hiérarchie des vices et des
vertus, 'extréme misére et la supréme félicité, le temps
gt I'éternité; peindre i la fois I'ange et I’homme, I'au~
teur de tout mal, et le saint des saints| Aussi on ne peut
se figurer la sensation prodigieuse que fit sur toute I'l-
talie ce poéme national, rempli de hardiesses contre les
papes, d'allusions aux événements récents et aux ques-
tions qui agitaient les esprits ; écrit d’ailleurs dans une
langue au berceau, qui prenait entre les mains du Dante
une fierté qu’'elle n'eut plus aprés lui, et qu'on ne lui
connaissait pas avant.L’effet qu’il produisit fut tel, que,
lorsque son langage rude et original ne fut presque plus
entendu et qu'on eut perdu la clef des allusions, sa
grande réputation ne laissa pas de s’élendre dans un es-
pace de cinq cents ans, comme ces fortes commotions
dont I'ébranlement se propage 4 d'immenses distances.

L'Italie donna le nom de divin & ce poéme et & son au-
teur; et, quoiqu’on l'edt laissé mourir en exil, cepen-
dant ses amis et ses nombreux admirateurs eurent assez
de crédit, sept & huit ans aprés sa mort, pour faire con-
damner le poéte Ceccho d’Ascoli & étre brilé publique-
ment & Florence, sous prétexte de magie et d’hérésie,
mais réellement parce qu’il avait 0sé critiquer le Dante.
Sa patrie lui éleva des monuments, et envoya, par décret
du sénat, une députation 3 un de ses petits-fils, qui re-
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fusa dentrer dans la maison et les biens de son aieul.
Trois papes ont depuis accepté la dédicace de la Divina
Comiedia, et on a fondé des chaires pour expliquer les
oracles de cette obscure divinité *.

Les longs commentaires n’ont pas éclairci les difficul-
tés, la foule des commentateurs n’ayant vu partout que_
1a théologie : mais ils auraient dd voir aussi la mytho-
logie, car le poéte les a mélées. Ils veulent tous absolu-
ment que le Dante soit la partie animale, ou les sens;
Virgile, la philosophie morale, ou la simple raison, et
Béatrix la lumiére révélée, ou la théologie. Ainsi I'homme
grossier, représenté par le Dante, aprés s’étre égaré dans
une forét obscure, qui signifie, suivant eux, les orages
de la jeunesse, est ramené par la raison i la conuaissance
des vices et des peines qu'ils méritent, c'est-d-dire aux
enfers et au purgatoire; mais, quand il se présente aux
portes du ciel, Béatrix 3e montre et Virgile disparait.
C’est la raison qui fuit devant la théologie.

Il est difticile de se figurer qu’on puisse faire un beau
poéme avec de telles idées; et, ce qui doit nous mettre en
garde contre ces sortes d’explications, c’est qu'il n’est rien
qu’on ne puisse plier sous 'allégorie avec plus ou moins
de bonheur. On n'a qu'a voir celle que le Tasse a lui-
méme trouvée dans sa Jérusalem.

Mais il est temps de nous occuper du poéme de I'En-

fer en particulier, de son coloris, de ses beautés et de
ses défauts.

* Le Dante n’a pas donné le nom de comédie aux trois grandes par-
ties de son poéme parce qu'il finit d’une manitre heureuse, ayant le
paradis pour dénodment, ainsi que 'ont cru les commentateurs , mais
parce qu’ayant honoré I'Enéide du nom d'alta Tragedia, il a voulu pren-
dre un titre plus humble, qui convint mieux au style qu’il emploie, s1
différent en effct de celui de son maitre.
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DU POEME DE LENFER.

Au temps ou le Dante écrivait, la littérature se rédui-
sait en France, comme en Espagne, aux petites poésies
des troubadours. En Italie, on ne faisait rien d’important
dans la langue du peuple; tout s'écrivait en latin. Mais
le Dante, ayant & construire son monde idéal, et voulant
peindre pour son sidcle et sa nation, prit ses matériaux
otl il les trouva : il fit parler une langue qui avait bégayé
jusqu'alors, et les mots extraordinaires qu’il créait au
besoin n’ont servi qu’a lui seul. Yoild une des causes de _
son obscurité. D'ailleurs, il n’est point de poéte qui tende
plus de piéges i son traducteur : c’est presque tonjours
des bizarreries, des énigmes ou des horreurs qu'1l lui
propose : il entasse les comparaisons les plus dégod-
tantes, les allusions, les termes de 'école et les expres-
sions les plus basses ; rien ne lui parait méprisable, et la
langue francaise , chaste et timorée, s’effarouche a cha-
que phrase. Le traducteur a sans cesse & lutter contre
un style affamé de poésie, qui est riche et point délicat,
et qui, dans cing ou six tirades, épuise ses ressources et
lui desséche ses palettes. Quel parti donc prendre? Celui
de ménager ses couleurs; car il s’agit d’en fournir aux
dessins les plus fiers qui aient été tracés de main
d’homme; et, lorsqu’on est pauvre et délicat, il convient
d’étre sobre. Il faut surtout varier ses inversions : le
Dante dessine quelquefois I'attitude de ses personnages
par la coupe de ses phrases ; il a des brusqueries de style
qui produisent de grands effets; et souvent, dans la pein-
ture de ses supplices, il emploie une fatigue de mots qui
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rend merveilleusement celle des tourmentés. L’'imagina-
tion passe toujours de la surprise que lui cause la des-
cription d’une cause incroyable a I'effroi que lui donne
nécessairement la vérité du tableau : il arrive de 13 que
ce monde visible ayant fourni au poéte assez d’images
pour peindre’son monde idéal, il conduit et raméne sans
cesse le lecteur de I'un a I'autre; et ce mélange d’événe-
ments si invraisemblables et de couleurs si vraies fait
toute la magie de son poéme.

Le Dante a versifié par tercets, ou A rimes triplées; et
c'est de tous les poétes celui qui, pour mieux porter le
joug, s'est permis le plus d’expressions impropres et bi-
zarres; mais aussi, quand il est. beau, rien ne lui est
comparable. Son vers se tient debout par la seule force
du substantif et du verbe, sans le concours d’une seule
épithdte. ‘

Si les comparaisons et les tortures que le Dante ima-
gine sont quelquefois horribles, elles ont toujours un
cd1é ingénieux, et chaque supplice est pris dans la na-
ture du crime qu'il punit. Quant 2 ses idées les plus bi-
zarres, elles offrent aussi je ne sais quoi de grand et de
rare qui étonne et attache le lecteur. Son dialogue est
souvent plein de vigueur et de naturel, et tous ses per-
sonnages sont fidrement dessinés. La plupart de ses
peintures ont encore aujourd'hyi la force de I’antique et
la fraicheur du moderne, et peuvent étre comparées i
ces tableaux d'un coloris sombre et effrayant qui sor-
taient des ateliers des Michel-Ange et des Carrache, et
donnaient 3 des sujets empruntés de la religion une su-
blimité qui parlait 4 tous les yeux.

Il est vrai que, dans cette immense galerie de suppli-
ces, on ne rencontre pas assez d’épisodes; et, malgré la
bridveté des chants, qui sont comme des repos placés de
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trés-prds, le lecteur le plus intrépide ne peut échapper &
la fatigue. C’est le vice fondamental du poéme.

Enfin, du mélange de ses heautés et de ses défauts, il
résulte un poéme qui ne ressemble i rien de ce qu'on a
vu, et qui laisse dans I'dme une impression durable. On
se demande, aprés I'avoir lu, comment un homme a pu
trouver dans son imagination tant de supplices diffé-
rents, qu'il semble avoir épuisé les ressources de la ven-

~ geance divine; comment il a pu, dans une langue nais-
sante, les peindre avec des couleurs si chaudes et si
vraies, et, dans une carriére de trente-quatre chants, se
tenir sans cesse la téte courbée dans les enfers.

Au reste, ce poéme ne pouvait paraitre dans des cir-
constances plus malheureuses : nous sommes trop prés
ou trop loin de son sujet. Le Dante parlait a des esprits
religieux, pour qui ses paroles étaient des paroles de vie,
et qui I'entendaient & demi-mot; mais il semble qu'au-
jourd’hui on ne puisse plus traiter les grands sujets mys-
tiques d’une maniére sérieuse. Si jamais, ce qu’il n'est
pas permis de croire, notre théologie devenait une lan-
gue morte, et s'il arrivait qu’elle obtint, comme la my-
thologie, les honneurs de I'antique, alors le Dante inspi-
rerait une autre espéce d'intérét : son poéme s’éléverait
comme un grand monument au milieu des ruines des
littératures et des religions; il serait plus facile 4 celte
postérité reculée de s’accommoder des peintures sé-
rieuses du poéte et de se pénétrer de la véritable terreur
de son enfer; on se ferait chrétien avec le Dante, comme
on se fait paien avec Homeére.




PETIT ALMANACH

GRANDS HOMMES.

Depuis longtemps Paris était inondé par un déluge
d’écrivassiers dans tous les genres: il en pleuvait de
tous les coins les plus obscurs des provinces. Les vers,
surtout, fourmillaient d’'une maniére incroyable. Depuis
la présidente R..., au Marais, jusqu'a madame Morean,
artiste en robes, rue Honoré, il n’y avait pas un quartier
qui n’edt ses deux, quelquefois jusqu'a ses trois bureaux -
de bel esprit. Chez madame Moreau, on jouait la comédie
comme chez Charpentier, cordonnier, rue du Roi-de-Si-
cile, sans que pourtant il y eit chez I'une un théitre
aussi magnifique que chez I'autre : ¢’était enfin une fu-
reur que le bel esprit; et, en vérité, rien n’était plus in-
nocent : ¢’était le pur amour de la gloire qui animait tous
ces apprenlis auteurs. Jamais aucun intérét sordide ne
souilla leur 4me; aucun d'eux n’avait méme l'espoir que
la présidente ou madame Moreau lui donnassent, comme
autrefois madame de Tencin 2 ses fidéles, une colote de

2N
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velours pour étrennes le premier jour de I'an. A la vérité,
nos jeunes littérateurs n’avaient ni I'importance des aca-
démiciens de madame Geoffrin, ni les mémes nécessités;
et cela se congoit facilement par la différence des dges,
ainsi que par celle des temps.

Tant de travaux académiques se seraient trouvés en-
fouis s’ils eussent toujours été concentrés dans les peti-
les coteries, quelque nombreuses qu'elles fussent. Il
fallut donc des répertoires publics ol chacun pit, a loi-
sir et A son gré, admirer le godt du temps. De 13 tant de
recueils soi-disant littéraires, et, par suite, des milliers
de juges et des milliers d’auteurs.

Toutes ces réunions d’amants de la gloire et des muses
étaient, & la vérité, bien innocentes : il est vrai qu'on
trouvait parmi eux quelques apprentis philosophes; mais
c’était la faute seule de I'époque du siécle, de laquelle
elles aspiraient I'esprit, pour ainsi dire, avec I'air atmo-
sphérique, tout en commencant & bégayer soit des vers,
soit de la prose. Comme des enfants mal élevés, ils pri-
rent, sans s’en douler, tous les travers, tous les vices des
maitres si dangereux qu'ils s'étaient choisis, et ne surent
ou ne purent ni s’approprier leur charme, ni se parer de
leurs grices. C'est ainsi quon vit pendant longtemps
(toutefois en ne cilant ici que I'élite de la littérature
toule moderne) le philosophe la Harpe entre autres
vouloir singer Voltaire : il n’y eut pas méme jusqu’d
M. Fariot, dit de Saint-Ange, qui n’ajoutit ce méme ri-
dicule & celui de parler aussi sans cesse, quelque jeune
qu’il fat alors, de sa mauvaise santé; et tous les autres
petits poétes ou prosateurs prirent, selon leur com-
_ plexion littéraire, plus ou moins le ton du jour.

Quoi qu'il en soit, tous ces clubs littéraires (littéraires
soit), toutes ces émissions innombrables de piéces au pu-
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blic, en vers ou en prose, sentimentales, philosophiques
méme, loutes plus ou moins dépourvues d’esprit et de
 raison, sans une étincelle de génie comme saus inven-
tion, enfin tous ces petits cercles littéraires tuaient aveu-
glément la littérature, le bon godt et les beaux-arts, ou,
ce qui revient au méme, les étouffaient sous I'ivraie. Ce
débordement de faux bel esprit, s’étant creusé un lit, y
devint torrent : ce torrent acquit de I'impétuosité; il lui
fallait pour le moins une digue. Rivarol entreprit davan-
tage : ce fut le desséchement de ces eaux malsaines,
comme on edt entrepris celui d’'un marais fangeux, et,
en 1788, ilfit paraitre le Petit Almanach.de nos grands
hommes, avec celte épigraphe, tirée et traduite du Dante,
quatriéme chapitre de I'Enfer:

Quelle est cette foule d’esprits, que la gloire distingue des autres
enfants des hommes?

Mais, tout en maniant avec son adresse et sa grice or-
dinaire cette arme du ridicule, le critique ne cesse point
d’étre juste, et il ne met pas plus d'importance 2 la fonc-
tion dont il se charge que n’en méritent les sujets eux-
mémes.

Il débute par une Epitre dédicatoire 2 M. de Caihava
de Lestandoux, président du grand musée de Paris.

« Ce n'est pas sans la plus vive satisfaction que nous
vous dédions cet Almanach de tous les grands hommes
qui fleurissent dans les musées depuis leur fondation jus-
qu'd I'an de grice 1788. Combien d’hommages n’en avez-
vous pas regus, soit en vers, soit en prose! Car vous n'é-
tes pas comme les rois de la terre, qui n’exigent de leurs
sujets que des tributs pécuniaires ; votre trésor ne s'em-
plit que d’opuscules légers, de piéces fugitives, d'im-
promptus et de chansons, et la plus grosse monnaie de
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volre empire n'a jamais passé I'épitre dédicatoire; mais,
sans nous, tous ces monuments de leur amour pour le
musée et de leur golt pour les lettres périraient sans
retour, et 'on verrait tant de fleurs se faner sur vos
autels.

« Si I'Almanach royal, seul livre oi la vérité se trouve,
donne la plus haute idée des ressources d’un Etat qui
peut supporter tant de charges, croit-on que notre Alma-
nach puisse étre indifférent a votre gloire et & celle de
la nation quand on y trouve qu'un président de musée
peut prélever plus de cent mille vers par an sur la jeu-
nesse francaise, et marcher, dans la capitale, i la téte de
cing ou six cents poétes?

« Notre Almanach sera pour eux le livre de vie, puis-
que 'homme le plus inconnu y recevra de nous un bre-
vet d'immortalité. Il y a, dit-on, des chemins connus
pour arriver & I’ Académie, mais on n’en connait pas pour
échapper au musée. Ceci peut s'appliquer 3 notre Alma-
nach : nous ferons au plus modeste une douce violence,
et I’on ne verra plus tant d'écrivains exposés & ce cruel
oubli qui les géne de leur vivant, ou & ces équivoques plus
outrageantes encore qui fait qu’on les prend sans cessel'un
pour I'autre. Feu Voltaire, dont vous avez peut-étre oui
parler, disait toujours : « L’abbé Suard et M. Arnaud; »
et on avait beau lui représenter qu’il fallait dire :
« M. Suard et I'abbé Arnaud, » le vieillard s’obstinait et
ne voulait pas changer les étiquettes, ni déranger pour
eux une case de son cerveau. Notre Almanach et pré-
venu ce scandale; car, sans doute, I'auteur du Pauvrc
Diable nous aurait souvent consulté. »

Cette épitre, d’un excellent ton, et parfaitement con-
forme au sujet, en donne déja I'esprit et en explique le
motif. Mais c’est dans la préface surtout que l'auteur a
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versé, pour ainsi dire, & pleines mains le sel attique;
elle est ainsi congue :

oIl ya, parmi les gens du monde, certaines person-
nes qui doivent tout le bonheur de leur vie i leur répu-
tation de gens d'esprit, et toute leur répulatlon i leur
paresse ; toujours spectateurs et jamais auteurs, lisant
sans cesse et n’écrivant jamais, censeurs de tout et dis-
pensés de rien produire, ils devienneat des juges trés-
redoutables, mais ils manquent un peu de générosité
C'est sans doute un terrible avantage que de n’avoir men
fait; mais il ne faut pas en abuser.

« J'écoutais I'autre jour la conversation de trois ou
quatre de ces personnes, qui, lasses de parler du siécle
de Louis XIV et du siécle présent, de tenir la balance en-
tre Corneille et Racine, entre Rousseau et Montesquieu,
descendirent tout A coup de ces hauteurs, et pénétrérent
dans les plus petits recoins de la république des lettres.
On s’échauffa, et les auteurs dont on parlait devenant
toujours plus imperceptibles, on finit par faire des paris.
« Je gage, dit I'un, que je pourrai vous citer tel ouvrage
« et tel écrivain dont vous n’avez jamais oui parler. — Je
« vous le rendrai bien, répondit I'autre. » Et, en effet, ces
messieurs, se mettant & dispuler de petitesse et d’obscu-
rité, on vit paraitre sur la scéne une armée de Lillipu-
tiens : « Mérard de Saint-Just, Santerre de Magny, Laus
« de Boissy, criait I'un.— Joli de Saint-Just, Pons de Ver-
« dun, Regnault de Beaucaron, criait I'autre. » Ginguené
par-ci, Moutonnet par-l3, Briquet, Braquet, Maribarou,
Mony-Quitaine, et puis Grouvelle, et puis Berquin, et
puis Panis, et puis Fallet. C'était une rage, un torrent :
tout le monde était partagé, car ces messieurs paraissaient
avoir une artillerie bien montée; et, soit en opposant,
soit en accouplant les petits auteurs, ils les balangaient

A
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assez bien, et ne sé jetaient guére 4 la t8te que des boulets
d’un calibre égal ; de sorle que, de citations en citations,
tant d’auteurs exigus auraient fini par échapper aux
prises de I'auditeur le plus attentif, si 'assemblée n’a-
vait mieux aimé croire que ces messieurs plaisantaient
et n'alléguaient que des noms sans réalité. Mais les deux
antagonistes, choqués de cette opinion, se rallidrent et
se mirent & parler contre I'assemblée : « Oui, messieurs,
« je vous soutiens qu'il existe un écrivain nommé
« M. Levrier de Champrion; un autre qui s’appelle Delor-
« mel de la Rotiére; un autre, Gabiot de Salin ; un autre,
« Le Bastier de Doyencourt; un autre, Doigny du Pon-
« ceau ; un autre, Philipon de la Madelaine. Et, si vous
« me pousses, je vous citerai M. Groubert de Groubental,
« M. Fenouillot de Falbert de Quingei, et M. Thomas Minau
« de la Mistringue. » A ces mots, on éclata de rire ; mais le
discoureur sortit de sa poche trois opuscules, I’un sur la
finance, 1'autre sur I'impét, et I'autre sur le drame, qui
prouvaient bien que MM. Groubert de Groubental, Fe-
nouillot de Falbaire de Quingei et Thomas Minau de la
Mistringue, n’étaient pas des étres de raison.

« Pour moi, auditeur bénévole, frappé de la riche no-
menclature de tant d'écrivains inconnus, je ne pus me
défendre d’une réflexion que je communiquai & mes voi-
sins, et qui, gagnant de proche en proche, fit bientdt
changer I'état de la question. N’est-ce pas, leur dis-je,
une chose bien étrange et bien humiliante pour I'esprit
humain que de ne citer qu'une douzaine, tout au plus,
de grands écrivains dans les sidcles les plus brillants,
tels que ceux d'Alexandre, d’Auguste, des Médicis ou de
Louis XIV? N'est-ce pas donner 2 la nature, je ne sais
quel air d’avarice ou d’indigence? Le peuple, qui n’en-
tend nommer que cinq ou six grands hommes par siécle,
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est tenté de croire que la Providence n’est qu’une mard-

tre ; tandis que si on proclamait le nom de tout ce qui.

écrit, on ne verrait plus dans elle qu'une mére inépuisa-
ble et tendre, toujours quitte envers nous, soit par la
qualité, soit par la quantité; et, si j’écrivais I'histoire na-
turelle, croyez-vous que je ne citerais que les éléphants,
les rhinocéros et les baleines? Non, messieurs, je des-
cendrais avec plaisir de ces colosses imposants aux plus
petits animalcules, et vous sentiriez s’accroitre et s'atten-
drir votre admiration pour la nature quand j’arriverais
avec vous 3 cette foule innombrable de familles, de tri-
bus, de nations, de républiques et d’empires, cachés
sous un brin d’herbe.

« C’est donc faute d’avoir fait une si heureuse obser-
vation que I'histoire de P'esprit humain n’offre, dans sa
mesquine perspective, que d’arides déserls o s’éldvent,

4 de grandes distances, quelques bustes outragés par le .

temps et consacrés par I'envie, qui les oppose sans cesse
aux grands hommes naissants, et les représente toujours
isolés, comme si la nature n’avait pas fait croitre autour
d’Euripide, de Sophocle et d’Homére, princes de la tra-
gédie et de I'épopée, une foule de pelits poétes, qui vi-
vaient frugalement de la charade et du madrigal ; ainsi
qu’elle fait monter la mousse et le lierre autour des ché-

nes et des ormeaux, ou, comme dans I’Ecriture sainte, -

on voit, aprés les grands prophétes, paraitre & leur tour
les petits prophetes? Ne doit-on pas frémir, quand on
songe que, sans une légére attention de la part de Vir-
gile et d'Horace, Bavius et Mevius seraient inconnus, et
que, sans Moliére et Boileau, on ignorerait I’existence de
Perrin, de Liniére et de quelques autres? Enfin, que ne
dirai-je pas des soins que s’est donnés I'infatigableVoltaire
pour déterrer et pour classer dans ses ceuvres ses plus ge-
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tits contemporains |1l est temps de corriger une telle in-
justice ; et, pour.n’dtre plus exposés a des pertes si dou-
loureuses, je pense qu'il faudrait, par un répertoire exact
de tous les hommes qui pullulent dans notre littérature,
depuis I’énigme jusqu'a I'acrostiche, depuis la charade
jusqu'au quatrain, et du distique jusqu’au bouquet i
Iris, justifier la nature; et, disputant tant de noms 4 I'ou-
bli, montrer a la fois nos trésors et sa magnificence.

« L’assemblée godta cet honnéte projet, et nous réso-
ldmes d’élever, a frais communs, un monument i I'’hon-
neur de tous les écrivains inconnus, c’est-d-dire de ceux
qui ne sont jamais sortis de nos petits recueils. On con-
vint de donner 3 ce monument le nom de Petit Alma-
nach de nos grands hommes, afin de les venger, par cette
épithéte, de la manie de ceux qui ne jugent d'un homme
que sur I'importance de ses ouvrages; car j’avoue, en
mon particulier, que j'estime autant celui qui n'a fait
en sa vie qu'un bilboquet d’ivoire que Phidias élevant
son Jupiter Olympien, ou Pigale sculptant le maréchal de
Saxe : In tenui labor.

« Cet Almanach paraitra chaque année; et, afin que la
nation puisse juger de nolre exactitude, le rédacteur,
armé d’un microscope, parcourra les recueils les moins
connus, les musées les plus cachés et les sociétés les
plus obscures de Paris : nous nous flattons que rien ne
lui échappera. On invite tout homme qui aura laissé
tomber son nom au bas du moindre couplet, soit dans
les journaux de Paris, soit dans les affiches de province,
i nous envoyer des renseignements certains sur sa per-
sonne; nous recevrons tout avec reconnaissance ; et, se-
lon notre plan, les articles les plus longs seront consa-
crés & ceux qui auront le moins écrit. Un vers, un seul
hémistiche suffira, pourvu qu’il soit signé ; un compli-
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ment, un placet, un mot, seront de grands titres & nos
yeux. C'est ainsi que M. d’Aquin de Chateau-Lion est
parvenu & faire de ses Etrennes d’Apollon I'ouvrage le
plus important qui existe. Mais nous nous flattons de le
surpasser bientét, et de faire pour lui ce que sa modes-
tie ne lui a pas permis, et ce que, vraisemblablement, il
ne pourra nous rendre, en lui donnant une place trés-
honorable dans notre Almanach.

« Au reste, les vétérans de la petite littérature, tels
que M. le comte de la Touraille, Caron de Beaumarchais,
Blin de Saint-Maur, d’Arnaud de Baculard, etc., nous
pardonneront s'ils ne se trouvent, pour ainsi dire, trai-
tés qu’en passant dans notre Almanach, et, si de jeunes
inconnus obtiennent des préférences marquées. Ce n'est .
pas que nous ayons prétendu manquer 3 ce que nous
devons aux premiers en affichant notre prédilection pour
les autres; mais nous avons cru qu’il était bien juste
d’encourager ces jeunes gens plongés dans les eaux de
Poubli, d’oll les aulres se sont un peu dégagés, non par
leurs ceuvres, mais par leur age; car on sait qu'a force
de signer périodiquement son nom, de journal en jour-
nal, et d’envoyer au Mercure des cerlificats de vie, on fi-
nit par dompter le public ; mais on perd de.ses droits é
notre Almanach. »

Par cet Almanach, Rivarol acquit beaucoup de célé-
brité ; son style, sa gaieté, son atticisme, mirent tous les
rieurs de son cété. L’ouvrage malin fut recherché dans
sa nouveauté; il I'est encore par tous les amateurs de la
bonne plaisanterie. Pour I'apprécier, il faut le citer en-
core. |
« BErquiN. — Aprés avoir été le poéte des nourrices, a
voulu devenir le philosophe de I'enfance, et s’est intitulé
I’Ami des Enfants. L'Allemagne lui a fourni cet ouvrage.
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périodique dont il nous a fait présent. Cette traduction
lui a valu toute notre reconnaissance; mais elle nous a
coité un poéme épique dont M. Berquin était fort capa-
ble ; et c’est trop cher. '

« Carra. — Un des plus colériques et des plus élo-
quents orateurs de ce sidcle. Aprés avoir écrit quinze ou
seize volumes de physique sur I’Atome, I'Apatome et
I’Exatome, que tout le monde sait par cceur, il n’a pas
dédaigné de tomber sur M. de Calonne. Armé de (ous les
foudres de I'éloquence, il a porté le dernier coup au lion
mourant. Telle est en général la méthode des physiciens
qui écrivent sur les affaires civiles ou politiques ; accou-
tumés au calme et au bel ordre qui régne dans la na-
ture, ils veulent introduire parmi les hommes la police
qui dirige les astres. Mais M. Carra, qui frappe toujours
juste, a, cette fois, frappé trop fort.

« Dior fils. — C'est un prodige en littérature, et un
prodige effrayant pour ses rivaux. Ce jeune homme fait
plus de livres que M. son pére n’en peut imprimer. Le
recueil de ses Fables empéchera la vente du beau la
Fontaine, qu’'on nous a promis; mais on ne peut tout
avoir.

« DucrozavL. — 11 nous semble que tout Paris a reconnu

Horace et Juvénal dans cet illustre avocat ; mais, en res-
" suscitant ces deux anciens, il nous a tué deux mo-
dernes. '

« Doraussy pe Ropecourr. — La chanson des pommes
cuites sera un jour mise a sa place ; en voici le refrain :

Et je voudrais, pour tout potage,
Des pommes cuites avec vous.

« Fapre p’Ecrantive. — On affecte de trouver M. Fabre
d’Eglantine plus grand dans le couplet que sur nos théi-
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tres, ce qui est injuste. Et comment s’y prendrait-on, s'il -
n’elit pas fait des romances? Il faudrait bien que 1'admi-
ration tombit sur ses drames.

« FenouiLLor pE FaLsairg pE Quinger.—Ce grand homme
est depuis quarante ans le soutien des recueils et des
théitres. Son nom commande le respect, selon I'expres-
sion d’un de nos journalistes. Nous ne parlerons pas da-
vantage de ce patriarche littéraire.

« Frépon fils. — Sés Poésies fugitives ont un si prodi-
gieux rapport avec celles de Voltaire, que nous ne dou-
tons pas qu'en cette considération Voltaire ne se fit ré-
concilé avec M. Fréron pére, et que celui-ci n’elt con- -
senti 3 aimer le vieillard de Ferney en le voyant revivre
dans son propre fils.

«GrouveLLe.— Un des plus profonds métaphysiciens en
vers qui existent au dix-huitiéme sidcle ayant conspiré,
avec environ trois cents jeunes poéles, 4 la gloire du
prince Léopold de Brunswick, il fit une ode que nous
méditons encore. Son caractére est aussi remarquable
que son talent. Le jour od on donna pour la derniére
fois la premiére représentation de sa plece I'Epreuve
délicate, M. Grouvelle montra une gaieté qui charma ses
amis, et dit des bons mots que ses ennemis retinrent. On
travaille  une collection de ses ceuvres, qun sera trés-
chdre, 2 cause des recherches infinies qu'exige la moin-
dre de ses pidces. Sa traduction en vers de la Jérusalem
délivrée fera tomber, dit-on, celles de Leclerc et de
M. de Monteuclos.

« Gumnr (L’abbé). —Auteur du poéme sur ' Ame des Bé-
tes. Cet ouvrage, plein d’dme, vivra éternellement.

« Laus o Boissy.—Ecuyer, lieutenant particulier de la
connétablie, rapporteur du point d’honneur, de I'acadé-
mie des Arcades, du Musée, etc., etc. Tant de tires oo
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sont qu’'ume faible image de ceux qu’obtient chaque
jour, en littérature, le grand écrivain dont nous rappe-
lons ici le nom et la gloire. Ses comédies sont déji en
plusieurs volumes, ses petites piéces innombrables, ses
morceaux de prose ne peuvent se rassembler qu’a grands
frais et & force de temps. M. Laus de Boissy a rendu
croyable tout ce que I'antiquité nous raconte de son hé-
ros favori, et que nous n’avons pu expliquer qu’en sup-
posant qu’il y a eu plusieurs Hercules. Nous nous enga-
geons A donner un Almanach & celui qui pourra nous ci-
ter un recueil ol ne se trouve pas M. Laus de Boissy.

* ¢ Luce pE Lancivar. — Son poéme sur I'Ascension de
M. Charles fut cause d’abord de tout le bruit que fit cet
événement, et soutiendra dans la postérité le souvenir de
Ia découverte des globes aérostatiques.

« LecouvE.—Ce jeune poéte, renoncant 3 tous les plai-
sirs et & toutes les illusions de son 4ge, ne respire que
pour I'honneur des Almanachs et des Etrennes poéti-
ques; aussi, grice & sa vigilance, rien ne périclite dans
la littérature légére. '

_ « Maisonneove,—Ge poéte tragique, connu déja par une
foule de quatrains, vient de concevoir un projet magna-
nime pour la gloire du Théatre-Francais. Ayant donné
au public la tragédie de Mustapha et Zéangir sous une
nouvelle forme, et voyant que son style plaisait beau-
coup, il a porté sa bienveillance sur ce qu’on appelait
jusqu’ici les chefs-d’ceuvre de la scéne, et a voulu nous
débarrasser de cette ennuyeuse monotonie. G'est Alzire
qu'il a d’abord attaqué. En portant son style sur cette
pidce, il en a fait Odnar et Zulna, titre plus harmonieux
" que celui d’Alzire; et cela lui a si fort réussi, qu'il va
nous donner successivement Phédre, Britannicus, Iphi-
génie et Cinna sous d’aulres titres. Nous ne saurions
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trop I'encourager dans une si haute entreprise, et nous
le prions, en notre particulier, de vouloir bien aussi je-
ter ce style sur Athalie, et de finir par 13 le rajeunisse-
ment du théatre francais.

« Pgrpor. — Maitre poéte et tailleur & Paris. I donne
dans la tragédie, et voici deux vers trés-connus et trés-
pathétiques :

Hélas! hélas! hélas! et quatre fois hélas!
11 lui coupa le cou d’un coup de coutclas!

« M. Perrot fait aussi 'épitre et la fugitive. Peu d'au-
teurs ont pris de si justes mesures, en parlant des hom-
mes et des ahimaux : témoin les vers suivants :

. . Mais tandis qu'on le leurre,
Le chat passe emportant une livre de beurre :
Brusquement on se l¢ve, on court aprés le chat,
Qui, tout saisi d’eflroi, s sauve et casse un plat.

« Pus (Antoine-Pierre-Auguste pg). — Secrétaire ordi-
naire de Monseigneur comte d’Artois, etc. Ce jeune poéte,
tantdt avec M. Desprez, tantdt avec M. Reinier, lantdt
avec M. Barré, tantét avec son talent, tantdt seul, a congu,
corrigé ou enfanté prés de mille piéces de thédtre. Son
poéme sur I'Harmonie des mots et des lettres a mis le
sceau A sa réputatlou C'est 1} qu'on a vule Q trainant .
sa queue et querellant tout bas, etc. M. de Piis est le
premier poéle qui ait songé i donner un état fixe aux
vingt-quatre lettres de I'alphabet.

" « Raté. — Chansons! chansons ! Tel est ]'aimable cri de

M. Raté. On le trouve, on le chante partout; il n’est

point de journal, de recueil et d’almanach od la Gloire

ne veuille écrire elle-méme ce nom-13. Sa manidre wn
DS
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tellement & lui, qu'on nomme ses couplets les Ratés,
comme on appelle les Augustins tons les petits conles
"de M. Auguste de Piis. '

« Rivaror (Le comte de). — Cet écrivain n’eiit jamais
brillé dans notre Almanach, et le jour de Fimmortalité
ne se ft jamais levé pour lui, si M. le marquis de Xime.
nés n’edt bien voulu, pour le tirer de son obscurité, I'ai-
der puissamment d’une inscription en vers, deslinée &
parer le buste du roi. Voici quelques-uns de ces vers
adressés au peintre, et qui terminent la prdce :

AN . Tu peins un jeunc roi
De qui la gloire sans seconde
Est d'avoir en tous lieux fait respecter sa loi,
Sans codler une larme au monde.

« Cette petite inscription fit un bruit incroyable;|le
Journal de Paris s’en chargea, et c’est 13 que M. le mar-
quis de Ximénés en donna I'investiture & M. de Rivarol.
dont le nom, depuis cette époque, figure assez bien dans
toute la littérature qu'on dit légére. Les Etrennes d’'A-
pollon, I'ayant enregistrée dans la méme année, achevé.
rent de donner & M. de Rivarol une gloire irrémédiable.
Notre notice redressera sans doute le plagiat et I'erreur;
€t, quoique ceci ne soil pas un vol, mais un don, il n’en
restera pas moins que la délicatesse de 1'un devait s’op-
poser & la générosité de I'autre. Mais quoi! la gloire est
si douce! on en veut i tout prix, et quel homme ne se
laisserait pas violer pour elle? On ne connait sous le nom
de M. de Rivarol que cette inscription.

« Saint-AnGe (Dg). — Tout glorieux que puisse &tre ce
poéte du quatrain suivant :

‘Rival d'Ovide, et saint | quel assemblage étrange !
A Yheureux traducteur d’un tendre original
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Le nom de Saint parait convenir assez mal ;
Mais ses vers ont prouvé qu'il a 'esprit d’un Ange!

« Tout fier donc que M. de Saint-Ange puisse étre de ce
quatrain, nous l'aurions exclu de ce recueil, si ses pié-
ces fugitives ne nous eussent raccommods avec lui, et
n’avaient forcé notre sévérité a Jui pardonner quelques
morceaux de ses Métamorphoses, dans lesquels Ovide
semble avoir gité son ton et son allure naturelle, en lui
faisant doubler le pas et hausser la voix. Au fond, il n’y
a de coupable qu’Ovide, mais M. de Saint-Ange I'est pour
la forme. .

« VigviLLe (MARcHAND DE La). — Auteur d'un millier de
Fables qui n’ont encore instruit, charmé ou corrigé que
qnelques maisons particuliéres, oit M. de La Viéville les
lit assidument. Ce poéte, & qui on reproche quelquelois
sa gloire privée, et qu'on voudrait rendre & la nation, re-
jette la faute sur les libraires de Paris, qui s’obstinent
de concert, et depuis dix ans, 3 ne pas imprimer son
recueil. Voici le mot de celte conjuration : ce n'est pas
que les libraires dédaignent M. de La Viéville, ils ne sont
que trop sirs de le vendre; mais ils tremblent pour La
Fontaine, qui resterait dans leurs boutiques. Que M. de
La Viéville cautionne La Fontaine ou en épuise toutes les
éditions qui existent, et nous lui répondons d'une
prompte impression. Voyez une de ses derniéres fables
qui commence par ces vers :

Un magnifique Cerf-volant,
Ne put maintenir sa corde,
Avec sa concorde, etc.

« N. B. Les lettres X, Y, Z, se trouvent frappées de stéri-
lité; la gloire, toujours soumise aux arréts du hasard , ve
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fera rien pour elles, puisqu'elles n’ont rien fait pour
nous. On peut les comparer a ces étoiles nébuleuses que
les astrenomes se contentent d’indiquer dans leurs cata-
logues. Il n’y a que M. de Piis qui ait pu faire quelque
chose pour!’X, I'Y et le Z, dans son Poéme de ¢ Harmo-
nie; c’est 1a qu'ils ont un rang et une existence :

Reneuvelé du E, I'X, excitant la rixe,

" Laisse derrié¢re lui I'Y grec, jugé prolixe,
Et, mis, malgré son zéle, au méme numéro,
l.e Z, usé par IS, est réduit & zéro. »
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A Versailles, depuis trois heures du matin jusqu’a cinq -
et demie, rien ne transpire, et tout parait enseveli dans la
tranquille horreur de la nuit. C’était pourtant un specta-
cle bien digne d'étre observé que cette profonde sécurité
de lafamille royale, dormant sans défense au milieu d'une
horde d’assassins renforcés de vingt mille soldats ; et cela;
sur Ja parole d'un général qui avoue lui-méme qu'il n’a
conduit ou suivi son armée que de peur d'étre pendu en
place de Gréve! C'est pour la premiére fois peut-étre
qu'une si grande peur a inspiré une si grande con-
fiance!

Il y eut néanmoins, dans cette nuit, quelques person-
nes qui ne partagérent point cette sécurité, et qu’un es-
prit de prévoyance empécha de dormir. Une, surtout,
pressée d’une secréte inquiétude, sortit de sa maison et
monta au chiteau. Ce témoin; digne de foi, Wit qpe \es.

Bd.
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postes étaient occupés par les anciens gardes frangaises
et par la milice de Versailles, mais qu'il n'y avait pas une
- sentinelle d’extraordinaire. Seulement il trouva, prés de
la cour de marbre, un petit bossu, & cheval, qui se dit
placé la par M. de La Fayetle, et qui, sur les craintes
que lui marquait notre témoin au sujet des brigands,
ajouta qu'il répondait de tout; que les gens & piques et
abonnets pointus le connaissaient bien: « Mais, insisla
le témoin, puisque votre général est couché, et que le
chiteau est sans défense, comment ferait-on si on avait
besoin de la garde nationale? » Le bossu répondit : « Il ne
peut y avoir du danger qu'au matin. » Ce propos était
effrayant; mais & qui le rendre? Le témoin parcourut la
place d’Arines et I'avenue de Paris, jusqu’'a I’cntrée de
I'Assemblée nationale. Il vit, de proche en proche, de
grands feux allumés, et, autour de ces feux. des groupes
de brigands et de poissardes, qui mangeaientet buvaient.
La salle de I'Assemblée était absolument pleine d'hom-
mes et de femmes. Quelques députés s'évertuaient dans
la foule. La milice parisienne était dispersée dans tous
les quartiers de la ville; les écuries, les caharets, les ca-
fés regorgeaient. Telle fut la situation de Versailles, de-
puis trois heures du matin jusqu'a la naissance du jour.

Sur les six heures, les différents groupes de brigands,
de poissardes et d’ouvriers se réunirent, et, aprés quel-
ques mouvements, leur foule se porta rapidement vers
I’hétel des gardes du corps, en criant : Tue les gardes du
corps, point de quartier ! L’hélel fut forcé en un moment.
Les gardes, qui étaient en petit nombre, cherchérent i
s'échapper : on les poursuivit de tous cdtés avec tne
rage inexprimable; on en tua quelques-uns; d‘autres
furent horriblement maltraités et s’enfuirent vers le chi-
teau, ol ils tombdrent entre les maing de la milice de
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Versailles et de celle de Paris ; quinze furent pris et con-.
duits vers la grille, ol on les retint, en attendant qu’on

*eiit avisé au genre de leur supplice. Presque en méme
temps arriva le gros des brigands, hommes et femmes,

qui avaient déja pillé et dévasté I'hétel; ils se jetérent
dans loutes les cours du chéteau, en présence de la mi-
lica de Paris, et sans que les sentinelles posées par M. de
La Fayette fissent la moindre résistance; pénétrérent aus-
sitot, les uns par le grand escalier, et les autres par le
cdté de la chapelle, dans I'intérieur des salles, et force-

rent celle des Cent-Suisses ; mais auparavant ils égorgd-

rent denx gardes du corps qui étaient en sentinelle, I'un

prés de la grille et I'autre sous la voite, Leurs corps tout

palpitants furent trainés sous les fenétres du roi, od une

espéce de monstre, armé d’une hache, portant une lon-

gue barbe, et un bonnet d’une hauteur extraordinaire,

leur coupa la téte. Ce sont ces deux mémes téles, étalées’
d’abord dans Versailles, qui ont été portées sur des pi.

ques, devant le carrosse du roi, et promenées, le méme

jour et le lendemain, dans les rues de Paris.

Les assassins ayant donc pénétré dans la salle des Cent-
Suisses, et tué un troisiéme garde du corps, sur le haut
de 'escalier de marbre, demandent a grands cris la téte
de Ja reine; les horribles menaces et les hurlements de-
ces bétes féroces retentissaient dans tout le chiteau. Les
gardes du corps forment une espéce.de barricade dans
leur salle, et se replient du cété de I'eil-de-beeuf : mais
leur faible barricade est bientdt emportée, et on les pour-
suit de salle en salle. Ce garde, qui était en sentinelle &
la porte de la reine, se défend héroiquement, et, avant de
succomber, donne I'alarme par ses cris et par des coups
redoublés & la porte de I'appartement. La reine, réveillée-
par ses femmes, saute hors du lit et ¢'enfuit en dhewmisey
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par un étroit et long balconi, qui borde les fenétres des
appartements intérieurs : elle arrive a une petite porte .
qui donne dans I'eil-de-beeuf, et, aprés avoir attendu,
peadant cinq minutes, qu’on ouvrit celte porte. elle se
sauve dans la chambre du roi.-A peine avait-elle quitté
son appartement, qu'unée bande d’assassins, dont deux
étaient habillés en femmes, entrent et pénétrent jusqu'a
son'lit;-dont ils soulévent les rideaux avec leurs piques.
Furieux de ne pas la trouver, ils se rejettent dans la,ga-
lerie, pour forcer I'eil-de-beeuf’; et sans doute qu'ils au-
raient mis la France en deuil, s'ils n’avaient rencontré les
grenadiers des anciens gardes francaises, qui remplis-
saient déja cette antichambre, défendaient I'appartement
du roi, et arboraient I'étendard des gardes du corps; afin
de-les dérober 4 la furie des bourreaux, soit en les faisant
prisonniers, soit en les laissant passer dans la chambre
de Louis XIV, et dans celle du conseil, ol ces infortunés
étaient résolus de défendre le roi jusqu'a la derniére
goutte de leur sang. Enfin, ces grenadiers, aprés avoir dé-
gagé les gardes.du corps, repoussent peu A peu la foule
acharnée des brigands et des assussins, les forcent a des-
cendré dans les cours, et s'emparent de tous les postes,
afin de garantir le chiteau d’une nouvelle invasion. Mais
jé“dois dire la cause de cet heureux événement, qui; en
saavant la famille royale, épargna une tache éternelle an-
noin francais, renversa I'édifice de la conspiration, et fit
perdre aux factieux tout le fruit de Jeurs crimes.

~'Le marquis de La Fayette, arraché de son lit, au pre-
mier bruit de ce qui se passait, s'était brusquement jeté.
gur un cheval, et avait couru au chiteau: Désespéré de
son sommeil, de sa crédulité, deses promesses et de toutes
les sottises qui composaient sa vie depuis' vingt-quatre.
héures; il se présente d"un aiv yassiouné aux grenadiers
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des -gardes frangaises, incorporés dausla milice pari-
sienne, leur parle des dangers du roi, et s’offre lui-méme
¢n victime. Les grenadiers émus volent au chiteau sur
les traces sanglantes du peuple et délivrent les gardes du
corps, ainsi qu’on a vu, mais toujours en respectant les
bandits et les assassins. Presqu’au méme instant, M. de
La Fayette apercoit les quinze gardes sur le supplice des-
quels la populace délibérait: il y court, il harangue le
peuple et gagne du temps. Une seconde troupe de grena-
diers passait : « Grenadiers, leur cria-t-il, souffrirez-vous
doncquede braves gens soientainsi lichement assassinés?
Je les mets sous votre sauvegarde. Jurez-moi, foi de gre-
nadiers, que vous ne souffrirez pas qu’on les assassine. »
Les grenadiers le jurent, et mettent les gardes du corps
au milieu d’eux. Mais plus loin la populace, chassée du
chitean, furieuse et merveilleusement secondée par la
milice de Versailles, avait arrété quelques autres gardes
et s'apprétait a les égorger. Ce fut le désir de rendre leuf
exécution plus éclatante, en les massacrant sous les fené-
tres du roi, qui les sauva. Un officier de la milice na-
tionale de Paris en arracha huit d’entre les mains de
cette troupe forcenée. Parmi les autres se trouvaient:
quelques brigadiers i cheveux blancs, dont ils étaient
entourés : « Notre vie est entre vos mains, disaient-ils;
vous pouvez nous égorger; mais vous ne l'abrégerez
que de quelques instants, et nous ne mourrons pas dés-
honorés. » Cette courte harangue produisit une sorte de
. révolution dans les esprits. Un officier de la garde natio-
nale, touché du noble discours et de Pair vénérable de
ces militaires, saute au cou du plus 4gé et s’écrie : « Nous
n’égorgerons point de braves gens comme vous. » Son
exemple est suivi par quelques officiers de la milice pa-
risienne. Au méme instant, le roi, instruit que ses gar-
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des étaient si misérablement égorgés, ouvre lui-méme ses
fenétres, se présente sur son balcon, et demande leur
~ grdce au peuple. Les gardes du corps, réfugiés prés de sa
personne, voulant sauver lenrs camarades, jettent du
haut du balcon leurs bandouliéres 3 ce méme peuple,
mettent bas les armes, et crient vive la nation! La dé-
marche du roi, et I'action de ses gardes, flattent et amol-
lissent I'orgueil de ces tigres : des cris redoublés de vive
le roi! partent de toutes les cours et de toute I'étendue
de la place d’Armes. En un moment les viclimes qu’'orr
allait massacrer sont fétées, embrassées et portées en tu-
multe sous les fenétres du roi : on invite ceux qui étaient
auprés de Sa Majesté & descendre; ils descendent en effet
et partagent avec leurs compagnons les caresses bruyan-
tes et les tendres fureurs de cette populace, dont nous dé-
crirons bientét le barbare triomphe et les cruelles joies.
Mais voyons auparavant ce qui se passait dans la chambre
du roi. ,

La reine s’y était & peine réfugiée, que Monsieur, Ma-
dame et madame Elisabeth vinrent y chercher un asile :
un moment aprés, arrivérent les ministres et beaucoup
de députés de la noblesse, tous dans le plus grand désor-
dre. On entendait les voix des brigands mélées au clique-
* tis des armes, et ce bruit croissait de plus en plus. Bien-
tot les anciens grenadiers des gardes francaises occupé-
rent I'eeil-de-beeuf pour en défendre I'entrée anx assas-
sins; mais on n’en fut guére plus rassuré. Quelle foi
pouvait-on ajouter & des soldats infidéles et corrompus?
Une belle action étonne plus qu’elle ne rassure, quand
I'intention est suspecte. Aussi, tout n’était que pleurs et
confusion autour de la reine et du roi. Les femmes de la
reine criaient et sanglotaient; le garde des sceaux se dés-
espérail; MM. de La Luzerne et Montmorin se voyaient
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tels qu'ils étaient, sans courage et sans idées : le roi pa-
raissait abattu ; mais la reine, avec une fermeté noble et
touchante, consolait et encourageait tout le monde. Dans
un coin du cabinet dn roi était M. Necker, plongé dans
la plus profonde conslernation, et c’est de toutes les figu-
res du tableau celle qui doit frapper le plus. ¢ Etait-ce
donc li votre place, grand homme, ministre irréprocha-
ble, ange tutélaire de la France? Sortez, idole du peuple;
montrez-vous 3 ces rebelles, 3 ces brigauds, & ces mons-
tres : exposez-leur cetie tdte qu'ils ont eux-mémes char-
gée de tant de couronnes, essayez sur eux le pouyoir de
votre popularité et le prestige de votre réputation : le roi
etI’Etat n'ont que faire de vos larmes. » Jamais, en effet,
M. Necker ne se disculpera de sa conduite en ce jour :
s'il se fut présenté, on ne sait jusqu'a quel point il edt in-
flué sur Ja multitude ; mais du moins on ne dirait pas
aujourd’hui que M. Necker ne se montre que pour avoir
des statues et des couronnes.

Le peuple, ayant fait grice aux gardes du corps, ne
perdait point de vue le principal objet de son entreprise,
et demandait & grands cris que le roi viut fixer son sé-
jour-a Paris. M. de La Fayette envoyait avis sur avis: le
roi, fatigué, sollicité, pressé de toutes parts, se rendit
enfin, et donna sa parole qu'il partirait & midi. Cetle
promesse vola bientét de bouche en houche, et les accla-
mations du peuple, les coups de canon et le feu roulant -
de la mousqueterie y répondirent. Sa Majesté.parut elle-
méme au balcon pour confirmer sa parole. 4

A cetle seconde apparition, la joie des Parisiens ne
connut plus de bornes, et se manifesta sous les formes
les plus hideuses. On s'empara des gardes du corps
auxquels on venait d’accorder la vie; on leur arracha
leur uniforme, et on leur fit endosser celui de la garde

-
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nationale. Ils furent réservés comme prisonniers, comme
otages, comme ornements du triomphe des vainqueurs.
Les deux milices de la capitale et de Versailles ne cessé-
rent, pendant quelques heures, de se donner des preu-
ves mutuelles du bonheur le plus insultant pour le roi
et pour la famille royale. L'espéce de monstre & bonnet
pointu et & longue barbe, dont nous avons déji fait la
peinture, se promenait avec ostentation sur la place,
montrant ‘'son visage et ses bras couverts du sang des
gardes du corps et se plaignant qu’on I'edt fait venird
Versailles pour ne couper que deux tétes. Mais rien n'é-
gala le délire inhumain des poissardes : trois d'entre elles
sassirent sur le cadavre d'un garde du corps, dont elles
mangéreut le cheval dépecé et apprété par leurs compa-
gnes : les Parisiens dansaient autour de cet étrange fes-
tin. A leurs transports, i leurs mouvements, a leurs cris
inarticulés et barbares, Louis XVI, qui les voyail de sa
fenétre, pouvait se croire le roi des cannibales et de tous
lesanthropophages du nouveau monde. Bientdt aprés, le
peuple et les milices, pour ajouter & leur ivresse par un
nouveau succés, demandérent  voir la reine. Cette prin-
.cesse, qui n’avait encore vécu que pour les gazettes ou
‘1a chronique, et qui vit maintenant pour Ihistoire, pa-
rmt au balcon avec M. le dauphin et madame Royale &
ses cOtés. Vingt mille voix lui criérent : Point d’enfants;
elle les fit rentrer et se montra seule. Alors son air de
grandeur dans cet abaissement, et cette preuve de cou-
rage dans une obéissance si périlleuse, 'emportérent, 3
force de surprise, sur la barbarie du peuple; elle fut
applaudie universellement. Son génie redressa tout i
coup I'instinet de la multitude égarée, et, s'il fallut i ses
ennemis des crimes, des conjurations et de longues pra-
‘tiques pour la faire assassiner, il ne lui fallut & elle
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qu'un moment pour se faire admirer. Cest ainsi que-la
reine tua I'opinion publi'que en exposant sa vie; tamdis
que le roi ne conservait la sienne qu'aux dépens de son
trdne et de sa liberté.

L’austérité de ces annales ne permet pas qu’on dissi-
mule ce qui avait armé I'opinion publique contre la

reine ; Paris attend de nous que nous éclairions sa haine,

et les provinces leur incertilude. Je sais qu'on ne craint
pas d'étre trop sévére envers les princes; qu'il n'y a de
la honte qu'a louer, et que les mensonges de la satire
sont presque honorables pour un historien; mais on a
dit tant .de mal de la reine qu’il nous serait possible de
profiter de la lassitude générale pour en dire du bien, si
un lel artifice n’'était pas indigne de I'histoire.

Il faut d’abord convenir que la tendresse exclusive du
roi pour la reine a excité contre elle une haine que les
peuples n’ont ordinairement que pour les maitresses. On
sait qu'il est de bonnes meeurs en France que les reines
soient consolées des infidélités de leurs époux par la
malveillance publique contre les favorites. Jeune et sans
expérience, la reine n’a point vu le danger de ses avan-
tages; elle a régné sur le roi comme une maitresse, et
I'a trop fait sentir aux peuples. De li ces bruits de pro-
digalités et de dons excessifs & sa famille, regardés comme
la cause de la dette nationale; bruits si absurdes, lors-
qu'on pense A l'origine et  'énormité de cette dette ;
mais si la haine n’ose imaginer certaines calomnies, elle
les emprunte et les rend & la sottise. :

L’affaiblissement de P’étiquette est une autre source
d’objections contre la reine. Par I3, dit-on, elle a dimi-
nué la considération et le respect des peuples. Il est cer-
tain que cette princesse, toujours plus prés de son sexe
que de son rang, s’est trop livrée aux charmes de\ne

W
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privée, Les rois sont des acteurs condamnés & ne pas
quitter le théatre. 1l ne faut pas qu'une reine, qui doit
vivre et mourir sur un tréne réel, veuille goiter de cet
empire fictif et passager que les grices et Ja beauté don-
nent aux femmes ordinaires, et qui en fait des reines
d’'un moment.

On reproche encore a la reine son godt pour les éloffes
anglaises, si funeste 3 nos manufactures*; et ce reproche
n’est point injuste. Quand le ciel accorde & une nation
industrieuse ct galante une reine qui a les charmes de la
taille et de la beauté, ce présent dévient une. richesse
nationale. La France se montra jalouse de la reine, et la
reine n'y fut pas assez sensible.

On dit enfin, en matitre de résultat, que la conduite de
la reine a été aussi falale au roi que cclle du roi & la mo-
narchie. Sans combattre une phrase qui plait autant ala
paresse de I’esprit qu'a la malignité du ceeur, nous dirons
qu’il n’est point de Frangais qui ne ddt souhaiter au roi
le caractére de la reine et i 'Assemblée nationale les
bonnes intentions du roi. En un mot, la conduile de la
reine, depuis qu’elle est abandonnée & elle-méme, force
I'histoire  rejeter ses fautes sur ceux qu'elle appelait ses
amis, .

Cependant les factieux, désespérés d’avoir manqué leur
coup, et les démagogues, ravis de la derniére victoire du
peuple, se donnaient de grands mouvements sur Ja place
d’Armes. Ils faisaient circuler des listes de proscription
dans les mains du peuple, et les plus honnéles gens de
I’Assemblée nationale n’y étaient point oubliés. On as-

* Comment les Parisicns, qui s'irritent contre le goit de la reine
pour les marchandises anglaises, supportent-ils de sang-froid que I'As-
semblée nationule n’ait pas encore voulu préter I'oreille aux réclama-
tions dc tout notrc commerce contre le traité avec I'Angletcrre?
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sure que M. le duc d'Orléans parut dans le salon d'Her-
cule-au plus fort du tumulte, je veux dire entre six et
sept heures du matin; mais, s'il est vrai qu'il soit venu,
son appantlon fut courte*. Il sentit sans doute qu'il fallait
profiter du crime, et non pas s’en charger. Ce qu'il ya
de certain, c'est que ce prince, afin d’apprendre a chaque
instant ol en était 1’entreprise, n’a pas quitté, pendant
Ja nuit, la grande route de Passy & Versailles ; je ne crois
pas que le marquis de La Fayeltte lui edt persuadé d’aller
dormir; et cependant M. le duc d'Orléans est de tous les
hommes le moins propre aux fatigues et aux angoisses
d’une conjuration ; j'en.appelle 2 tous ceux qui le con-
naissent. Epicurien, contempteur de I'opinion, plus fait
aux calculs toujours sirs de I'avarice qu'aux projets va-
gues de I'ambition, il s’est passé peu de jours, depuis la’
Révolution, ol ce prince n’ait regretté ses plalslrs et
son or.

On demandera peut-étre quel était le plan de sa fac-
tion, et il est difficile de le dire avec quelque précision.
On ne doute pas que les brigands et les poissardes n'aient
eu le projet d'assassiner la reine; mais y avait-il parmi
tant d’assassins une main gagnée pour tuer le roi? Voila
e probléme. Pourrait-on dire en effet ce qui fit arrivé
si les brigands cussent poursuivi et atteint la reine dans
les bras du roi? Et si la famille royale edt été massacrée,
aurait-on pu arréter le duc d'Orléans, secondé par une
faction puissante 3 Paris et dans I'Assemblée nationale ?
Ce prince edt été porté'au deld méme de ses espérances,
car on n’elt pas hésité & déclarer M. le comte d'Artois et
les autres princes fugitifs ennemis de I'Etat. Il parait que

* Lo comité des recherches s’est tm occupé A effacer tous les vesti-
ges de cette conspiration, pour qu'on puisse Jamm parvenir & une
clarté parfaite sur certains détails.
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la faction d’Orléans n’eut pas de plan bien déterminé;
elle voulut profiter de la cruc des peuples et de la baisse
du trone, et donner un but quelconque & tant d'agita-
tions. Le parti d'Orléans, selonl’expression orientale d'un
poéte hébreu, sema des vents et recueillit des tempétes.
Dés huit heures du matin, et avant qu'il edt donné sa
parole de suivre les rebelles a Paris, le roi avait témoi-
gné A quelques députés de la noblesse combien il dési-
rait que tous les membres de I'Assemblée nationale se
rendissent auprés de lui pour 'assister de leurs conseils
dans la crise effrayante oi il se trouvait. Ces députés
vinrent avertir ou plntét réveiller le président, qui dor-
mait encore, et, chemin faisant, ils priérent quelques
députés, qu’ils rencontrérent, de se rendre au chéteau..
Ils entrérent méme dans la salle, oi, ayant trouvé un
assez grand nombre de députés, tant de ceux qui n'en
avaient pas désemparé de la nuit que de ceux quis'y
étaient rendus le matin; ils notifidrent le désir du roi,
au.nom du président. M. de Mirabeau répondit: « que
le président ne pouvait les faire aller chez le roi sans
délibérer. » Les galeries, pleines de la vile canaille, se
joignirent  lui, et déclarérent qu'il ne fallait pas sortir
de la salle. ,
Vers dix heures, le pres:dent y arriva, et fit part des
intentions du roi. Le sieur de Mirabeau se leva, et dit :
« qu'il était contre la dignité de I'Assemblée d’aller chez
Sa Majesté; qu'on ne pouvait délibérer dans le palais des
rois ;. que les délibérations seraient suspectes, .et qu'il
suffisait d’y envoyer une députation de trente-six mem-
bres. » 11 y a beancoup d’hypocrisie et de sottise dans
cette réponse. Il n’élait point contraire a la dignité de
I'Assemblée de se rendre auprés du chef de la nation ; et
d'ailleurs c'était bien de la dignité qu’il s’agissait en ce
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moment! Le roi allait étre enlevé, conduit de forced Pa-
ris, et peut-étre massacré; il demandait aide et conseil,
et on feignait de craindre 'influence de son autorité, si
on délibérait avec lui, quand lui-méme n’était pas sir de
sa viel Au reste, le roi, implorant I'assistance de I'As-
semblée; lui offrait une occasion de prouver qu'elle n’é-
tait pas complice des brigands; et quelques-uns de ses
membres, moins habiles que mai intentionnés, lui fai-
saient perdre; par uu refus, cette unique occasion.
M. Mounier protesta inutilement contre ce refiis; il dit

.en vain que c'était un devoir sacré que d'accourir i la
voix du monarque lorsqu'il était en danger, et que I'As-
semblée nationale se préparait une honte et des regrets
éternels. On ne lui répondit qu'en dressant la liste des
trente-six députés qui devaient tenir lieu au roi de toute
I'Assemblée.

Ce fut alors qu'on apprit que Sa Majesté, réduite aux
derniéres extrémités, s'élait engagée a la suite des bri- -
gands et des héros parisiens. Sans examiner & quelles
affreuses conjonctures on devait cette résolution du roi,
ce méme Mirabeau, qui avait opiné qu'il ne lui fallait
que trente-six députés dans le péril, proposa de lui en
donner cent pour témoins de sa captivité; et, comme il
s’était refusé a la premiére députation, qui pouvait crain-
dre quelque danger en secourant le roi, il s’offrit pour la
seconde, qui ne devait qu'avilir Sa Majesté, en grossis-
sant le cortége de ses vainqueurs. Il demanda, en méme
temps, quon fit une adresse aux provinces, pour leur
apprendre que le vaisseau de la chose publique allait 5'¢-
lancer plus rapidement que jamais*. Le roi ne partit qu'a

* « Je sais, me disait un jour M. de Mirabeau. que vous et tous les
gens de l'art ne faites pas grand cas de mon style ; mais soyes sir que
’ AN,
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une heure aprés midi. Tout était prét, depuis assez long-
temps, pour la marche triomphale dont il était le sujet;
et déja le peuple murmurait hautement du retard qu'on
apportait i cette exécution.

.On vit d’abord défiler le gros des troupes parisiennes :
chaque soldat emportait un pain au bout de sa baion-
nette. Ensuite parurent les poissardes, ivres de fureur,
de joie et de vin, tenant des branches d’arbres ornées de
rubans, assises & califourchon sur les canons, montées
sur les chevaux et coiffées des chapeaux des gardes du
corps : les unes étaient en cuirasse devant et derriére, et .
les autres armées de sabres et de fusils. La multitude des
brigands et des ouvriers parisiens les environnait, et c’est
du milieu de cette troupe que deux hommes, avec leurs
bras nus et ensanglantés, élevaient, au bout de leurs
longues piques, les téles de deux gardes du corps. Les
chariols de blé et de farine enlevés de Versailles, et re-
couverts de feuillages et .de rameaux verts, formaient un
convoi, suivi des grenadiers qui s’étaienl emparés des
gardes du corps dont le roi avait racheté la vie. Ces cap-
tifs, conduits un a un, étaient désarmés, nu-~téte et &
pied. Les dragons, les soldats de Flandres et les cent-
suisses étaient la : ils précédaient, entouraient et sui-

je suis-de moitié avec vous pour me moquer de ceux qui m’admirent.
Je ne me sers de ma réputation et de la sottisc de mes lecteurs que
pour ma fortune. » Nous rapportons ce propos pour le petit nombre de
ceux qui, en lisant M. de Mirabeau, sont étonnés qu'il soit fameux, et
pour ceux qui, en songeant & sa célébrité, sont surpris qu'il écrive si
mal.. ]l est, en effet, des gens dont le godt chancelle devant toutes les
grandes réputations, et qui trouveraient le tcstament de Carlouche bien
écrit. Que cette classe de lecteurs apprenne qu'il serait encore plus
aisé de trouver M. de Mirabeau honnéte homme que bon &crivain. Le
grand et le seul avantage de M. de Mirabeau a toujours été d’écrire sur
dées a-propus, sur des événements récente, sur des objets encore tout
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vaient le carrosse du roi. Ce prince y paraissait avec toute
la famille royale et la gouvernante des enfants : on se
figure aisément dans quel état, quoique la reine, de peur
qu’on ne se montrit i la capitale avec moins de décence
que de douleur, edt recommandé aux princesses et
toute sa su‘te de réparer le désordre du matin. Il serait
difficile de peindre la confuse et lente ordonnance de
cette marche, qui dura depuis une heure et demie jus-
qu'a sept. Elle commenca par une décharge générale de
toute la mousqueterie de la garde de Versailles et des
milices parisiennes. On s’arrétait, de distance en dis-
tance, pour faire de nouvelles salves; et alors les pois-
sardes descendaient de leurs canons et de leurs chevaux,
pour former des rondes autour de ces deux tétes coupées;
et, devant le carrosse du roi, elles vomissaient des accla-
mations, embrassaient les soldats, et hurlaient des chan-
sons dont le refrain était : Voici le boulanger, la boulan-
gére et le petit mitron. L’horreur d'un jour sombre, froid
et pluvieux ; cette infime milice barbotant dans la boue;
ces harpies, ces monstres & visage humain, et ces deux
tétes portées dans les airs; au milieu de ses gardes cap-
tifs, un monarque trainé lentement avec toute sa famille;
tout cela formait un spectacle si effroyable, un si la-
mentable mélange de honte et de douleur, que ceux qui

chauds de V'intérét public. Son style était mort ou corrompu, mais son
sujet était plein de vie, et voila ce qui I'a soutenu. Quand il a voulu por-
ter ce méme style sur des matitres mortes, alors il s'est établi un ac-
cord parfait entre le sujet et le style, et le tout est tombé des mains de
Yécrivain dans I'oubli. Témoin sa grosse histoire du roi de Prusse. Les
temps modcrnes n’offraient pourtant pas de sujet plus grand que la vie
de Frédéric 1T ; mais ce héros n'a pu résister aux mortels pinceaux
du député de Provence, toujours éloquent aux yeux des Parisiens, i
condilion qu'il parlera toujours a la Bourse ou dans I'Assemblée natie-
nale, dans le moment et pour le moment.
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en ont été les témoins n'ont encore pu rasseoir leur dma=
gination ; et de li viennent tant de récits divers et mu-
tilés de cette nuil et de cette journée, qui préparent en<
core plus. de remords aux Francais que de détails &
Fhistoire.

.Voild comment le roi de France fut arraché du séjour
de ses péres, par les meurtriers de ses serviteurs, et tra:
duit, par une armée rebelle, a I'Htel de Ville de sa ca-
pitale. Aurait-on cru, lorsque cet infortuné monarque
passa devant la salle de 1'Assemblée nationale, qu'il
Jui restit encore un spectacle qui pit ajouter i ses
amertumes et & I'horreur de sa situation? Mirabeau était
13, abusant de son visage, et fort de la horde des députés
qui devaient se joindre & la troupe victorieuse. Plus
loin, sur la route de Passy, était le duc d'Orléans, con-
templant, d’un air agité, I'arrivée du roi, et se réservant
pour dernier outrage.

Leurs Majestés et la famille royale entrérent dans
Paris vers les sept heures du soir, el furent aussitdt
conduites & I’Hotel de Ville, & travers les flots et les cris
d’une populace en délire, qui attendait sa proie depuis
plus1eurs heures, malgré le froid et la pluie. Les rues
élaient illuminées, mais c'était pour éclairer le triomphe
de la ville.

Le roi essuya deux fois l'éloquence de M. Bailly. Loxs-
que cet oraleur rendit aux assistants la réponse de Sa
Majesté, il oublia quelques mots, que la reine, toujours
maitresse d'elle-méme, lui rappela avec grice, et dont
cet académicien tira parti pour faire un compliment aux
spectateurs. Tant d’horreurs et d'atrocités finirent donc
par une fadeur académique. Leurs Majestés allérent loger

+aux Tuileries ; Monsieur et Madame an Luxembourg. Le
reste de la nuit fut consacré aux joies parisiennes, au
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spectacle des deux létes promenées dans les rues , enfin’
aux excés de la corruption secondée par la barbarie.

Le lendemain et les jours suivants, la commune de
Paris se mit 4 chercher des torts aux vaincus, afin de
couvrir les attentats des vainqueurs ; et pour donner le
change aux provinces, aux étrangers et 3 la postérité, on
répandit que les gardes du roi avaient d’abord tiré sur
les milices, et que Sa Majesté avait eu le projet de s’en-
fuir & Mets. Cette accusation a plongé dans les cachots
de la capitale une foule de personnes. Nous avons déja
parlé de ce tribunal d’inquisition civile intitulé Comité:
des recherches. On a aussi excité I'hydre des journaux,
et donné des ailes 4 la calomnie. M. de Mirabeau, une
des téles de I'hydre, a écrit, dans son Courrier de Pro-
vence, que : « Dans cette journée, les gardes du corps
« avaient montré du dépit et de la colére; qu'ils avaient
« voulu s’échapper, et s’étaient livrés & des emportements
¢ qui les avaient fait massacrer ; que la milice parisienne
« a été pure et irréprochable. » Il ajoute « qu'il ne con-:
« ¢oit pas pourquoi il y a eu si pen de désordre et d’ac-
« les de cruauté dans cette expédition, » et finit par dire
que « le peuple de Paris a toujours le cceur bon. »

Si ces annales franchissent les temps de harbarie dont
nous sommes menacés, si elles peuvent jamais se déga-
ger de la foule toujours renaissante des mensonges pé-
riodiques dont la France pullule, et qui sont un des
fléaux de la Révolution, les lecteurs, effrayés du délais-
sement universel ou s’est trouvé Louis XVI, se diront
sans doule : « Sont-ce 1 ces Francais qui ont tant de fois
] prodigué leur vie pour leurs rois, qui les serraient de
« si prés au fort du combat, et qui croyaxent leur sang
« assez payé d'un regard de leurs princes? »

Clest 13 en effet un des caractéres les plus sensibles de,
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la Révolution. Elle a dévoilé tout a coup ce qu’on soup-
connait depuis longtemps, que cet honneur, dont Mon-
tesquieu a voulu faire le principe des monarchies, n’était
plus en France qu'une vieille tradition. Une nouvelle
opinion s'était établie, méme & Versailles, que I'affaiblis-
scment de la royauté ouvrirait d’autres routes & Jla for-
tune, et que l'or sortirait du pavé des rues si le tréne
était abaissé. Jadis 'honneur, le fanatisme et 1'attache-
chement & un parti décidaient d’une révolution ; mais de
nos jours tout m'a été qu’avarice et calcul. La religion
pour le prince étant presque éteinte, il fallait des pro-
diges pour la ranimer ; et Louis XVI ne les a pas tentés.
L'idole, arrachée de ses autels,” n’ést plus aujourd’hui
qu'une statue sans piédestal. Ses prétres et ses serviteurs
ont été dispersés ou corrompus : jamais il n'y eut d’exem-
ple d’une défection semblable et d’un tel abandon, si ce
n'est au temps des anciennes excommunications; mais
Louis XVI est en effet excommunié, car la philosophie
aussi a ses bulles, et le Palais-Royal est son Vatican.

Lorsque j'ai raconté les malheurs de la famille royale,
les crimes de Paris et de Versailles, les perfidies de 1'As-
semblée, les mouvements et la léthargie du général La
Fayette dans les journées ef dans la nuit du 5 au 6 oc-
tobre, j'ai trop oublié la conduite des amis du roi.

Vers la fin de seplembre, on parlait déji, dans tout
Paris, de la nécessité d’aller a Versailles enlever le roi et
toute la famille royale ; et, dés le 3.du mois d’octobre,
le fameux repas des gardes du corps servait déja de pré-
texte aux malintentionnés, et de mot de ralliement aux
différentes cabales. Ce fut aussi vers la fin de septembre
qu’on mit en question, au chiteau, si on retiendrait &
Versailles le quartier d’'avril qui, avec les quartiers de
juillet et d’octobre, aurait formé un corps de neuf cents
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gardes autour du roi. Mais, malgré les inquiétudes que,
donnait le régiment de Flandres, et toute I'lorreur des
circonstances, le duc d’Ayen-Noailles obtint qu'on ferait
parlir le quartier d’avril ; et, comme s'il et craint que
Sa Majesté ne fit encore trop bien gardée, il fit ajonter,
pour sa compagnie, que ceux qui avaient des affaircs
pouvaient s'absenter pendant huil jowrs. Enfin, dans la
soirée du 5 octobre, & I'heure ot la miljce bourgeoise de
Versailles commencait & tirer sur les gardes du corps, le
duc d’Ayen refusa de donner des ordres, sous prélexte
que le comte de Luxembourg, qui était de service, se
portait mieux; et il disparut ensuite.

Telle a été la conduite du duc d’Ayen, un des déma-

gogues de la cour, et capilaine des gardes du corps. Les
philosophes économistes et tous les clubs philanthro-
piques avaient fondé des espérances sur lui ; mais il les
servit si mal, par son genre d'éloquence, dans I'assem-
blée provinciale de la Haute-Guienne, il fut ensuite si
brusquement rejeté des élections aux états généraux,
qu'il comprit qu’il ne devrait mettre au service de la
philosophie et de la Révolution que son silence ou son
absence. Le duc d’Ayen est un de ces hommes qu'on
fuit dans les temps calmes, et qui fuient dans les temps
d’orage.
.. Dans cette méme soirée du 5 octobre, quelques per-
sonnts découvrirent le prince de Poix, fils dn maréchal
de Noailles-Mouchy, affublé d’une vieille redingote 2 sa
livrée, et protégé d’un grand chapeau rabattu. Il allait,
en cet humble équipage, se glissant le long des murs de
I'avenue, et s'enquérant aux brigands et aux miliciens de
Pétat des choses et de la Révolution.

On demandera peut-é&tre pourquoi le prince de -Poix,
n’étant pas auprés de son maitre, ou & la Wte desa cow-
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_pagnie, ne s’élait pas réfugié dans I'Assemblée nationale,
i I'exemple du colonel de Flandres? Je réponds que,
dans un tel moment de crise, ce député capitaine des
gardes ne sut A quel parti se rendre, ni & quel costume
se vouer : il préféra saus doute I'avenue et la redingote,
comme des parlis moyens et tempérés qui pouvaient le
dérober également i la gloire et la honte. En effet, pour
peu qu'un officier se cache dans un jour de combat, la
gloire ne sait plus ol le trouver; et c’est ainsi que le
prince de Poix remplit du moins la moitié de ses vues.
Si on veut savoir quel est ce courtisan chargé des fa-
veurs du roi et des rubans de la vanité, j'avouerai qu'il
est plus aisé de le décorer que de le peindre : il a tous
les airs de son pére, excepté celui de grand seigneur;
toutes ses superstitions, excepté sa piété ; toutes ses assia
‘duités autour du maitre, excefté son attachement.

Au reste, le duc d’Ayen et le prince de Poix avaient de
tels liens de sang et de systéme avec le prince de Beau-
vau, qu’on appelait déja pére de la patrie; avec M. Nec-
ker, promoteur du tiers-état, et, 3 leur insu méme, avec
la cabale d'Orléans, qu’il était impossible qu'ils ne fave-
risassent pas la Révolution. Peut-étre aussi que ces deux
courtisans, habiles déserleurs du chiteau de Versailles,
n'ont suivi, en s'éloignant du tréne, que 'instinct tou-
jours sOr de ces animaux qui présagent la chute des mai.
sons qu'ils abandonnent. ¢

M. de Pontécoulant, fils de I'ancien major des gardes
du corps, las d’un trop long déguisement, endossa I’ha-
bit de son laquais, & la faveur duquel il obtint, deux
jours apres, I'uniforme de la garde parisienne. Plusieurs
autres officiers se retirérent, & I'exception du duc de
Guiche-Grammont et de quelques braves, auxquels ni le
civisme de nos philosophes. Wi les pavots de M. de La-
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Fayette, ni la mauvaise fortune du roi, ne purent faire
‘entendre raison.

Au moment ol Louis XVI quittait, pour jamais peut-
étre, le séjour des rois, '’Assemblée nationale se décla-
rait inséparable de sa personne, elle vouait 4 ce malheu-
reux prince I'attachement d'un gedlier pour son caplif.
C'est, en effet, sous de telles couleurs que 1'Assemblée
déguisait I'affreux événement du 6 octobre, dans une
adresse aux provinces : « Ce jour, disait-elle, est un jour
« de triomphe, et le monarque est notre conquéte. » Les
brigands étaient donc une armée viclorieuse aux ordres
de I'’Assemblée, qui était elle-méme le sénat le plus au-
guste, ramenant un prince égaré sous le joug de la ten-
dresse nationale, et I'attachant au char de la félicité pu-
blique.

Cette fiction d’un vainqueur qui daigne encore mentir,
les cris d’'une populace ivre de ses succes, -et les cou-
ronnes qu'on préparait & nos législatenrs ne purent ras-
surer MM. Mounier, de Villequier, de Lally et une foule
d’autres députés, qui donnérent leur démission; et de-
mandérent des passeports afin de se dérober a la fois
aux lauriers de la capitale et aux poignards des pro-
-vinces. L’Assemblée s'effraya de cette désertion, et dé-
-créla qu'on n'accorderait plus de passeports que pour
des affaires urgentes.

" Elle décréta, en méme temps, qu'elle se transporte-
rait, le 15 octobre, i Paris, bien sire de trouver un
trdne od le roi n'aurait trouvé qu'une prison

Ce décret excita une joie universelle, excepté a Ver-
sailles, dont Ja municipalité, tout en larmes, vint se
Jeter aux pieds de ’Assemblée, et lui exprimer ses cui~
sants regrets sur le départ du roi. On répondit a ces mi-
sérables comme & des victimes indociles e\ néreasase,

«an
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qui ouvraient les yeux mal a propos sur leur ruine par-
ticuliére, quand il ne fallait voir que la prospérité géné-
rale et la gloire d’y avoir contribué. lls se retirérent avec
la douleur d'avoir chassé le roi et la honte de s’en étre
repentis.

Louis XVI voulut aussi affaiblir I'intérét de ses mal-
heurs . il écrivit & I'Assemblée nationale pour lui appren-
dre son arrivée dans la bonne ville de.Paris, le séjour
qu’il comptait y faire désormais, et la joie qu'il ressen-
tait du décret sur leur inséparabilité mutuelle : enfin,
Sa Majesté fit si bien entendre qu’elle avait suivi libre-
ment ses assassins  Paris, elle en donna de telles assu-
rances & I'Assemblée, qu’on pourrait dire que ce prince,
& force de félicitations, diminuait le triomphe et la féli-
cité des vainqueurs.

L’Assemblée voulut & son tour lui donner quelque
marque de sa reconnaissance : elle ouvrit une grande dis-
cussion sur les titres et les qualités dont il fallait doré-
navant le décorer. Quoiqu’il fit hors du trone et de la
constitution, on décida qu’il serait toujours intitulé roi.
11 fut ensuite question de savoir s'il s’appellerait encore
roi de France et de Navarre. Aprés de longs débats, on
décida qu’il ne porterait plus le titre de Navarre, malgré
les prétentions légitimes de nos rois sur la Navarre
espagnole. Il ne resta donc qu'a prononcer s'il s’appelle.
rait roi de France ou roi des Francais : c'est & quoi on
réduisit la question, qui'n’en était pas une; car on sent
bien qu'entre ces deux titres la différence est nulle. Que
serait-ce, en effet, qu'un roi de France qui ne serait pas
roi des Francais, ou un roi des Frangais qui ne serait pas
roi de France? Mais c'est précisément sur ce rien, sur
celte distinction puérile, que I’Assemblée voulut exercer
sa mélaphysique. La raison la plus évidente de cette dis-
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cussion, celle pourtant qu'on n'osait avouer, c'est que
la prérogative de Louis XVI ayant éprouvé un si rude
changement, il fallait bien aussi que son titre subit
quelque métamorphose. L’Assemblée a, par excellence,
le génie d’innovation. Les Miraheau épuisérent donc, sur
ce probléme, toutes les ressources du mauvais gout for-
tifié par la mauvaise foi; et, aprés bien des séances et
des discussions, il fut enfin décrété que Louis XVI, ré-
généré par un baptéme de sang, confiné au palais des
Tuileries, comme un sultan au vieux sérail, sans amis,
sans sujets, sans vengeance, au milieu de ses assassins,
porterait le titre de roi des Frangais. L'Europe indignée
le nomma roi des Barbares.
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